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১২০৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ ও বিহার দেশে হিন্দুরাজ্য বিলুপ্ত হইল । 
সেই অবধি ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দ পম্যন্ত, অর্থাৎ ৩৭০ বৎসর, আফগান 
অথব! পাঠানেরা এই দেশে রাজত্ব করেন। উহার! কখন দিল্লীর 
সাম্রাজ্যের অধীনতা স্বাকার করিতেন, কখন বা সময় পাইলে 
স্বাধীনভংব অবলম্বন কানব্বতেন। উহাদিগের বাজ্যতন্ত্র অনে- 

কাংশে ইউরোপীয় ফিউডল রাঞ্যতন্ত্বের সধৃশ ছিল। দেশের 
সিংহাসন শূস্ত হইলেই কখন কখন রাজপুত্রহই রাজা হইতেন, 
এবং কথন ব। কোন প্োনাপতি আপন বাহুবলে দিংহাঁপনে 
আরোহণ করিতেন । দেশের অধিপতি কোন একটা উংকষ্টু 


হ বঙ্গনিজেতা । 


জেলা আপন অধীনে রাখিতেন, অন্যান্য জেলা প্রধান প্রবান 
সেনাপতিগণ নিজ শিজ অধিকারে রাখিতেন। তাহারা আবার 
আপন অধীনস্ত কন্ম্চারীদিগের 'মধ্যে জমী বিভাগ করিয় 
দিতেন। সেনাপতিগণ কখন করন বঙ্গাধিপতির অধীনত 
স্বীকার করিতেন, আবার স্থুষোগ পাইলেই আপন আপন 
জেলায় স্বধীনতাঁব অবলম্বন করিতেন । 

পঠানদিগের শামনাধীনে হিন্দুজমীদ।রদিগের বিশেষ 
ক্ষমতা] ও প্রভৃত্ব ছিল। এমন কি, বঙ্গদেশের পাঠান রাজা- 
দিগের মধ্যে আমর] একজন হিন্দুরাঁজার'ও নাম দেখিতে পাই। 
১৩৮৫ গ্রীষ্টাৰে গণেশ রাজ বঙ্গদেশের অধিপতি হইয়া সাত 
বৎসর নিরাপদে রাজত্ব করেন। তিনি পূর্ব্বে জমীদার ছিলেন, 
আপন বাহুধলে মিংহাসনে আরোহন করেন। তাহার পুক্র 
মুসলমানধন্ম ভাবলশ্বন করেন এবং তাহার বংশ সর্ধশুদ্ধ 
চত্বারিংশৎ বৎমর বঙ্গদেশে রাজত্ব করেন। 

মোগলগণ যখন বঙ্গদেশ জয় করেন, তখন হিন্দু জমীদার- 
দিগের আট লক্ষ পদাতিক ও তেইশ হাজার অশ্বারোহী: সৈম্ত 
এনং চারি সভজ বণতরি ছিল । জমীদারগণ প্রারই জাতিতে 
কায়স্থ ছিলেন, এবং কত পক্ষে দেশের রাজ] ছিলেন । দেশের 
ক্লুবক ৪ প্রাভাগণ সম্পূণরূপে জমীদারদিগের অধীন থাঁকিত। 
প্রন্ধীপিগের মধ্যে খিবাঁদ বিসন্বাদ হইলে তাহার কিন্ব। তীহা- 
দের কল্মঢারীগণ নিষ্পন্তি করিয়। দিতেন, দন্ুযু ও ছুশ্চ“রত্র 
লোকদিগকে তাহারাই দণ্ড দিতেন, ভীাহারাই গ্রামে গ্রামে 
শরন্তিরক্ষা করিতেন, তাহারাই প্রজার্গণর “বাপ মা'” ছিটে ৭1 
ফপতঃ জমীদারেন্াই প্রজাদিগের পালনকর্তা ও বিচারপতি 


প্রথম যো আগমন । ৩ 


ছিলেন; তাহারাই প্রজাদিগের রক্ষক ও রাজ। ছিলেন। এহ- 
বূপে পাঠানদিগের অধীনে দেশে হিন্দশাসন প্রবল ছিল। ্প 
১৫৭৩ খ্রীষ্টান শেষ পাঠান রাগ! দাঁুদ খ। বঙ্গদেণের 
সিংহাননে আরোহণ করেন। তাহার পরবত্সরেই আকবতর 
শ/হ এই দেশ জয় করিবার অভিলাষ করেন। তিনি স্বয়ং 
পাটন! নগর অধিকার করিয়া মনাইম খাকে সেনাপতি 
রাখিয়! দিল্লী যাত্রা করেন। ম্নাইম খা নামমাত্র সেনাপতি 
ছিলেন; ক্ষত্রিয়চুড়ামণি রাজা! টোডরমলই বস্তত: পাঠান- 
দিগের হস্ত হইতে বঙ্গদেশ জয় করেন। তিনিই দাঁযুদ খাকে 
ব|র বার পরাস্ত করিয়া অবশেষে কটকের মহাযুদ্ধে জয়লাভ 
করেন। তাহাতে -্দাযুদ খা ভীত হইয়া ১৫৭৪ খ্রীষ্টার্ধে বঙ্গ ও 
বিহারদেশ মোগলদিগকে অর্পণ করিয়া কেবল মাত্র উড়িষ্য! 
প্রদেশ আপন অধীনে রাখিলেন। এই সন্ধির পরই টোডর- 
মল্ল দ্িলী যাত্রা করেন, এবং দাযুদ খা অবকাঁশ পাইয়া সন্ধির 
কথ! বিশ্বৃত হইয়! পুনরায় বঙ্গদেশ অধিকার করেন। ১৫৭৬ 
্ীষ্টান্দে আকবর শাহ হোসেন কুলীর্থাকে সেনাপতিপদে 
নিযুক্ত করেন ; তিনি নামমাত্র সেনাপতি ; রাজা টোডরমল্লই 
সর্ধবে সর্বা। টোডরমলপ দ্বিতীয়বার বঙ্গধেশে জাসিয়! 
রাঁজমহলের মহাধুদ্ধে দাযুদ খাঁকে পরাস্ত করেন, এবং 
সেই যুদ্ধে দাযুদ খা নিহত হয়েন। দিলীশ্বর হোসেন 
কু্গ।খাঁকে বঙ্গ, বিহার ও উড়ি্যার শাসনকত্তা নিবুক্ত করেন, 
এবং টোডরমন্ল পুনরায় দিল্লী গ্রত্যাগমন করেন। ১৫৮০ 
খী"বে পুনরায় বিদ্রোহাম্ঈল প্রজ্জলিত হইল; এবার দেশে নব 
আগন্তক মোগল সেনাপতি ও জারগীরদারগণই বিদ্রোহী 


৪ বঙগবিজেতী।। 

হইলেন। আঁকবর শাহ অতিশয় বুদ্ধিমান সম্রাট ছিলেন। 
তিনি দেখিলেন যে, যে হিন্দসেনাপতি ভুইবার পাঠান শক্র- 
দিগকে জয় করিয়াছেন, সেই হিন্দু সেনাপতি ভিন্ন আর কেহই 
দেশীয় হিন্দুদিগের সাহাধ্য লইয়া মেগল বিদ্রোহীদিগকে 
পরাস্ত করিতে পারিবেন ন। স্থতরাং ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দে টোডর. 
মল্ল সেনাপতি ও শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত হইয়৷ বঙ্গদেশে প্রেরিত 
হইলেন। কি প্রকারে এই নি:শঙ্ক বীরপুরুষ তৃতীয়বার বঙ্গ- 
দেশ জয় করিয়া ছুই বখসবকাল বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্য। প্রদেশ 
শাসন করেন, তাহা এই আখ্যায়িকায় বিবৃত হইবে। এই 
আখ্য।য়িকায় ১৫৮০ শ্রীষ্টাব্দের কথা লিখিত হইবে, শ্থতরাং 
সেই সময়ে হিন্দু ও মুসলমান, জমীদার ও প্রজা, পাঠান ও 
মোগলদিগের মধ্যে কি প্রকার সম্বন্ধ ছিল, সংক্ষেপে বর্ণিত হইল । 


শি» ০৯ শপ টি লি পপর লাস শুর্টি-পপাসিশলি পা পলি পা স১০চ। স্ওটি 


একদিন প্রাতঃকালে একজন ব্রর্গচ।রী নদীয়! জেলার অস্তঃ- 
পাতী ইচ্ছামতী নদীতীরস্থ রুদ্রপুর নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামাভি- 
মুখে গমন করিতেছিলেন। চারিদিকে কেবল বিস্তীর্ণ শসা- 
ক্ষেত্র দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে; প্রভাতবাধু রহিয়া রহিয়। 
শস্যক্ষেত্রের উপর খেলা করিতেছে; শস্য আননে যেন 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য কররতেছে। বনুদূরে প্রাস্তরসীমায় 
ছুই একটা পল্লীগ্রাম দেখা যাইতেছে ; কুটীরাবলী দেখা যায় 
না, কেবল নিবিড় হরিত্বর্ণ বুক্ষাবলি নয়নগোচর হইতেছে। 
আকাশ অতি নীল, পক্ষী সকল গান করিতেছে, এবং ক্ষক- 
গুণও পল্লীগ্রাম হইতে আসিতে আসিঞুত “মনের উল্লাসে গান 
করিতেছে। ব্রহ্মচারী যাইতে যাইতে একজন লোককে 


প্রথম রি অ।গমন। & 


জ্িলকাবলানপশা ৮৮ আসি লা নি শপ পিসি পিপি সরা 


জিজ্ঞাসা কিলেন-কুদ্রপুর আর কশদুর ? নে উত্তর 
কিপ--অধিক দূর নাই, প্রায় অধ ক্রোশ হইবে। 

ব্রহ্মচারী যাহার সহিত কথ! কহিলেন, তাহার বয়ূন ৪ 
বংসর হইয়াছে; সে জাতিতে টটবর্ত, কিন্তু বেশভৃষা ভঞ্রো- 
চিত। সে ব্রহক্ষচারাকে এণাম কির। বলিল--ঠাকুর, রুত্রপুরে 
যাইতেছেন? আমি তথাকার লোক) চলুন, একত্রে যাই, 
আপনার নাম কি, নিবাস কোথান ? ত্রাঙ্গণ উন্তর কিলেন--- 
আমার নাম শিখাগ্বাহন, ইচ্ছামত] ন্দীতারগ্থ মহেখরমন্থির 
হইতে আসিতেছি। তোমার নাম কি? 

শএবীন। আমাপ শাম নবান দাণ) এন স্থানে আমার 
বিড জম আাছে, সেইজন্য আমি রা 

শিখণ্ডি। এখার শসা কেমন হইয়!ছে? 

"বীন। ঠাকুর) আমার ছুই কুড়ি বৎদৰ পার হইয়াছে, 
এমন সুনর শন্য কথশ দেখি নাই । এ ঘং্পর ব্দাতার অনু" 
গ্রহের মীনা নাই। 

গণেক পর নবীশ দান আবার বলিতে লাগিল ঠাকুর, 
আমাদের গশীদারপুল্রের কি হইয়াছে। শুনিয়াছেন? 

শিখপ্ডি। না) কি হহয়ান্ছ ? 

নখান। তিনি এক প্রকার উন্মন্তের মত হইয়াছেন, 
কারন কহ জানেনা । তাহার পিতা! তাহাগ আগোগোর অন্য 
কত ষত্র করিলেন, কে;ন ফল হইপ না। আপনণিঠাকুর পেখ!- 
গড়া জানেন, আপণি কিছু স্থির করিতে পারেন 2 

শিবগ্ডি। শাস্ত্রে উন্নত তার অনেক কারণ নির্দেশ করে”. 
বন্ধুর বিয়োগ, রমণীর রম 


৬ বঙ্গ বিভে হ।। 


নখান। শা) মেকপ নহে; আমাদের জমাদারপুলর কত 
প্রকার খিহবল কগা বলেন, কিছু ঠিকানা থাকে না। বোধ 
য় অনেক লেখা পড়া শিখিরঃ উন্ন্তের ভান হইন়াছেন। 

শিখও। কি খলেন বাশহে পানু? 

এবান। সুনিয়াছ। আমাদের জমাদারপুদ্ধ কখন কখন 
ধলেন, পৈরনণিষঠাতনে পরম সখ ; কথন খলেন। স্বীরত্ব পরম 
রত্র; কথন খলন। বঙ্ধহত্যার মহ পাপ বাত আবার কখন 
বলেন, প্রজার কষ্ট দেখা অপেক্ষা মুহা ভাল। 

শিখ িণাহন অনেকঙ্গণ চিন্তা করিয়া কহিলেন_আমার 
বোধ হয় তিনি কোন-ভরানক পাপ করি গাঁকিবেন, মহা- 
পাপে চিন্ছের উন্গভা জন্ে। 

নবীন। [তিনি কোন পাপ করিবেন, আমার এমন বিশ্বাস 
হয না। 

এই বণিয়া নখীন দান ক্গণেক স্থির হইন্স! যেন পুব্নকথা 
স্মরণ করিতে লাগিল। পুনরায় বশিপ--তাহার অন্তঃকপ্ণে 
০ন পধা, ভিন পাপ করিতে পারেন না । আজ অনুমান ঘ্াধশ 
বংসর হহল,) আম একবার ইচ্ছাপুর খিয়ছিল।ম, দোখলাগ্ণ 
হই চারিওণ প্রজা গংজান। দিতে পারে নাই বণপিনা ঘরে 
আবন্ধা আছে । তখন আমাদের জমীদারপুজের বয় আট 
বহজব হবে । হান পুবাহয়। খরেপ দার খুশিয়া ধিলেন 
এবং এজ!গণে। হস্তে ইটা করিয়া হুদ্। দিলেন।  গ্রজারা 
আননে খালাগা দিয়া চলিয়া গেল। 

শিখি তাহার পর! 

লবান। তাহার পর প্রজারা হগ২ কেন খাজানা দিল, 


এখন পরিচ্ছেরপাছপুণে আগমন । ৭ 


মুদ্রাই বা কোথা হই তে পাহল, কেহাকছুির ভি পারিল 
না। অবশেষে গ্রজাব! গৃহে ফিরিয়া গেলে পর বাণণ অতি ভয়ে 
ভয়ে পিতার নিকট আপন কম্ম শ্বীকাখ করিলেন । তাহার পিঠা 
নগেম্ত্রনাগ তাহাকে প্রোড়ে শইয়া সুখটুম্বন কপিলেন | আমি 
দ্বারে দাড়াইয়াছিপাম; আমার চক্ষু জলে ভাময়া গেল । 

এই প্রকার কখোপকথন করিতে করিতে ঢউইজনই 
রুদ্রপুর গ্রামে উপস্থিত হইলেন। শানাগ্রকার হুহ্দাকার 
বুক্ষে গ্রাম আচ্ছাদিত বঙ্য়াছে। মধো মণ্যে কয্রশা পের 
ভিতর দিয়া শুধপতরাশি ও গ্রাম্য পথের উপর পাঁতিত 
হইতেছে। ডালে ওপে নানাগ্রকার আুন্দর পক্ষী গান 
করিতেছৈ। কোকিল, শ্যামা, দোয়েল, খিঙ্গা। পাপিন্া, ঘুখু, 
সকলেই নিজ নিজ তবে মনেব উল্লাম প্রকাশ করিতেছে । 
মধ্যে মধ্যে গ্রাম্য সরোখরে পদ ও শালুকফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, 
স্টানে স্তানে বুক্ষতলে ঢই একটা কুটার দেখা নাজতেছে, স্তানে 
স্থানে তুই একজন কৰক গান করিতে করিতে মাঠে বাহততিছে, 
তাহ'বের গৃহ্ণাগণ মুখ্ার-কলস ঝক্ষে পহগা হোলঠা ছুপিয়। 
জল আনিতে যাইতেছে। 

শিখগ্ডিবাহন জিজ্ঞাা করিলেন_-মহাশ্েতা মানে এক 
বিধবা এই গামে বাস করেন, তাহার নিবাস কোথা? 

নবীন দাস উওর কারপ-টলুন, আমি ধেধইনা দিতেছি । 

অণন্তর কিছু পথ লইয়া গিয়া নণীন মহাখেতার ঘর দেখাইর। 
দিল। শিখগডিবাহন মহাখেত!র থরে অতি হইলেন, নবান দাগ 
্রশ্মচারীর পদধূলি গ্রহণ ৪1651 বিদায় পহয়া আপন কুরে 
আগমন করিল। 
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রজণা প্রায় এক গ্রহর হইয়াছে । আজ গ্রুপ 
চতুদ্দশী ; কিন্তু নেঘে আকাশ আচ্ছন্ন; ক্ষেত) গাম, অটণা 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিরাছে। খদ্যোত্মাপণ। বু্দগঠা'দর !ন-িড় 
অন্ধকার রাঞ্জত কাথতেছে | ইচ্ছামতী নদী খিপুরকায়ু হস 
তরঙ্গমালার প্রখাহিত হইতেছে ও নেই তরসমাণা নিশাবাযু- 
বেগে অধিকতর উচ্ছ,দিত হইতেছে। নিখিড় নিকুপ্রবনের 
ভিতর দিয়, স্বন্‌ হ্বন্‌ শব্দে বায়ু গ্রধাবিত ধইতেছে, বাঘুর শন 
ও তরঙ্গের শব্ধ তিন্ন আর ক্রিছুই কর্ণগোচর হইতেছে না। 


সমর অগবসুধু।, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-_ব্রত।বলম্বিনী ৪ 


শি টি 


এই প্রকার গভীর অন্ধকারে, এই শীতবায়ুতে একাঁকিনা 
কোন্‌ শুভ্রবসন। নদ্দীজলে অবগাহন করিতেছেন? ইনি ব্রতা- 
বলদ্িনী! অন্ধকারে ইহার শুত্র রসন ব্যতীত আর কিছুই 
দেখা যাইতেছে না। প্নানানন্তর তিনি বনপুষ্প চয়ন করিতে 
লাগিলেন, পরে নিকটবর্তী এক পুরাতন বটবৃক্ষতলে এক 
শিবমন্দির প্রবেশ করিয়। কবাট রুদ্ধ করিলেন। 

মন্দিরের ভিতর একটা অল্লায়ত শ্বেত প্রস্তরনির্শিত শিবমুন্তি ও" 
একটী প্রদীপ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না; সেই 
গ্রদীপের জ্যোতিঃ রমণীর অবয়বে ও শুভ্র ববনে পতিত হইতে 
লাগিল ৭ রমণী অনেককাঁল যৌখনাবস্ত। অতিক্রম করিয়াছেন; 
বয়ঃক্রম চত্বারিংশৎ বর্ষের অধিক হইবে, শীর্ণ কলেবর ও ছুই 
একটা শুভ্র কেশ দেখিলে হঠাৎ পঞ্চাশ বর্ষেরও অধিক বোধ 
হয়! শরীর শীণ, দীর্যারত, অথচ কোমল্তাশূন্ত নহে । ললাট 
উচ্চ ও প্রশস্ত, কিন্ত চিন্তারেখায় গভীরাঙ্কত। গুচ্ছ গুচ্ছ 
শ্বেত-কুষ্ণ কেশরাশি কপোলে, হৃদয়ে ও গণ্ডে লশ্বিত রখিয়াছে। 
নয়নে যে সমুজ্জলতা, তাহ! প্রায় নখীনার নয়নেও দেখ! যায় 
না, কিন্তু সে যৌবনের সমুজ্জলতা নহে, হৃদয়ের চিন্তাপ্নি যেন 
নয়ন দিয়! বিস্ফ,লিঙ্গরপে বহির্গত হইতেছে । ওষ্ঠ অতি সুচিকণ 
অথচ দৃঢ় প্রতিজ্ঞাপ্রকীশক। সমস্ত শরীর গম্ভীর ও উন্নত, ও 
বিধবার শ্বেতবস্থ্রে আবুত হইয়া অধিকতর গান্তী্্য ধারণ 
করিকাছে। রমণী পুষ্প সকল শিবমুর্ভির সম্মুখে রাখিয়া দণ্ডবৎ 
হইয়| গ্রণাম করিলেন। 

তিনি অনেকক্ষণ উপাদ। করিতে লাগিলেন। বাযু ক্রমশঃই 
প্রবল হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে কবাট ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়! 


১৪ বঙ্গবিজেতা ৷ 


সত সপ শি শি তি শীগ চি চি ৮৮ ৩ পিল শী পি স্পা সি ও পি পপি পাস পপ পরিজ 
শি ম্প * 


উাঠতে লাগিল, প্রদীপ নির্বাপিত প্রায়, কিনতু রমণীর মুখ. 
মণ্ডলের স্কিরভ।বের কিছুমাত্র বৈলক্ষণা হইল না। গ্ডিরভাবে, 
মুদিত নয়নে, নিষ্পদশরারে, প্রায় এক প্রহর কাল আরাধন! 
করিতে লাগিলেন। তাহার মনে কি কামনা, ভিনি কি বিষয়ে 
আরধন। কবিলেন, আমর! অগ্নভব করিতে সাহন করি না। 
উপাসনা সাঙ্গ হইলে রমণী প্রদীপ লইয়া বহ্্গণত হইবার 
জন্য কট খলিলেন। খুলিবামাত্র বাতাসে প্রদীপ নির্বাপিত 
হইল। সেই অগ্ধকার নিশীথসময়ে ক্ষীণাঙ্গী প্রবল বাযুবেগে 
কিঞ্চিম্বাত্র কাতর না হইয়। ধীরে ধীরে রুদ্রপুরের গ্রামা পথ 
দিয়! কুটারাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। পথ অতি 
সঙ্ষীর্ণ; উভয় পার্খে কেবল জঙ্গল, ও তাহার পার্শে বৃহৎ বুক্ষ 
সমূহের পত্ররাশি দ্বারা অঞ্গকার দ্বিগুণ নিবিড় বোধ হইতেছে । 
সেই বুক্ষতলে স্থানে স্থানে এক একটা কুটার দেখা যাইতেছে ; 
কুটারবাসীগণ সকলেই স্থপ্ত ঃ জীবজন্থর শব্দমাত্র নাই। এই 
প্রকারে মহাশ্বেতা কতক পথ অতিবাহিত করিয়া অবশেষে 
এক কুটারে উপাস্থত ২ইয়া কাটে আঘাত করিলেন। ছার 
ভিতর হইতে উদ্ঘাটিত হইল; মহাশ্বেতা প্রবেশ করিলে 
ভিতরে প্রদীপহস্তে এক অন্পবয়স্কা স্ত্রীলোক পুনরায় দ্বার 
রুদ্ধ করিল। 
মহাখেত। কি চিন্তা করিতে করিতে আসিতেছিলেন ; অন্ন 
বয়ঙ্কার মুখ দেখিবামাত্র সহসা! সকল চিন্তা দুর হইল ও পবিত্র 
শ্নেহভাব বদনমগ্ডলে বিকাশ পাইতে লাগিল। তিনি বলিলেন__ 
সরলা, এত রাত্রি হয়েছে, তুমি এখনও জেগে আছ ; যাও 
শোও গেবাও। এই বলিয়া সম্সেহে সরলাকে আলিঙ্গন 


দ্বিতীয় ডে তাবলম্বিনী। ১১ 


শ্জপ্রানজনী | পি পরী ভিলা এ পসপি পি তে আপা লে সর্প সত ৮ 2 পি পিছ স্পা শালা সি লে সপ স্পরি সর তা সিটি পনির পলি তি সিশল সটিপিস সি পিজি 


করিলেন। সরলা উত্তর করিল-_াত্তি অধিক হইয়াছে, তা 
মা আমি জানিতাম না? ব্রহ্মচারী ঠাকুর মহাভারতের কথা 
বলিতেছিলেন, তাহাই শুনিতেছিলাম। আমার বোধ হয়, 
মহাভারতের কথা শুনিলে আমি সমস্ত রাত্রি জাগিতে পারি। 

সরল! প্রদীপ লইয়া যখন শয়নগৃহে যাইঈতেছিল, তাহার 
মাতা অনিমেবলেচনে অনেকক্ষণ তাহার দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, ও অর্ন্কটবচনে বলিলেন_তুমি আমার 
সর্বস্ব, বিধাতা কি বনশোভার নিমিত্ত এই অমূল্য রত্ব, এই 
অতৃল্য পুষ্প স্থজন করিয়াছিলেন? বলিতে বগিতে যে ঘরে 
ব্রহ্মচারা ছিলেন, তথায় গমন করিলেন। 

সরল! শয়নগৃহে যাঁইয়। প্রদীপ রাখিল। মাতা শয়ন করিতে 
আসিবেন বলিয়] দ্বার রুদ্ধ করিল না, প্রদীপও নিবাইল না। 
তাহ।র বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বর্ষ হইবে, এখনও যৌবন সম্যক্রূপে 
আবিভূতি হয় নাই, মুখ দেখিলে এখনও বালিকা বলিয়৷ বোধ 
হয়। অবয়ব বা সুখে বিশেষ রূপের ছটা বা লাবণ্য ছিল না; 
কবিগণ যেরূপ তন্বঙ্গী বূপসীদিগের বর্ণনা করিতে ভালবাসেন, 
আমাদের সরলার সে অপরূপ সৌন্দর্যের কিছুই ছিল না। 
তবে শরীর কোমলভাপুর্ণ ও মুখমগুলে এক স্বর্গীয় মধুরিমা ও 
সরলতা বিরাজমান রহিয়াছে, দেখিলেই বোধ হয়ঃ যেন 
বালিকাহদয়ে কেবল হ্ুশীলতা, সরলতা ও মানব-সাধারণের 
গ্রতি পবিত্র প্রেম এবং স্েহরাশি বিরাজ করিতেছে । বিশেষ 
সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার মাতার মত নয়ন ছুটী সমুজ্জল; 
সমুজ্জল, কিন্তু শান্ত, সরল*ও কোমলতাপুর্ণ। ওট্ঠদ্বয় বিশেষ 
স্থচিক্কণ নহে, কিন্তু দেখিলে বোধ হয়, মিতার আধার, আর 
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সদা সুহাসিতে বিকসিত। গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কৃষ্ণ কেশ বদ 
মগ্ুলের সরল কিশোর ভাব অধিকতর বদ্ধন কারিতেছে। সর্বাঙ্ 
কোমলও সুপ্িপ্ধ। সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর শধ্যায় শয়ন 
করিতে না,করিতে নিদ্রার আবির্ভাব হইল, গ্রস্ফ,টিত পঙ্প 
যেন পুনরায় মুকুলিত হহয়। কোরকভাব ধারণ করিল। 

মে কুটারে মাতা ও কন্যা বাস করিতেন, মে কুটার 
অতিশয় সামান্ত। ক্ষুদ্র একটা পাঁকশালা ও একটী গো- 
শালা ছিল, এততিন্ন দুইটা বড় ঘর ছিল, তাহার মধ্যে 
একটাতে মাত ও কন্তা ও একমাত্র দাসী শয়ন করিত, ও 
অপরটাতে দিনের বেল! কর্ম কার্য হইত), ও কোন অতিথি 
আসিলে তাহার শয্যা রচনা হইত । গোশালায় ছুই তিনটা 
গাভী থাকিত ; প্রাঙ্গণে একটী গোল! ছিল, তাহাতে কিছু 
ধান সঞ্চিত থাকিত। গৃহপার্থে একটী ক্ষুদ্রায়ত বাগান ছিল, 
তাহাতে কতকগুলি ফলবুক্ষ ছিল ও সরল! কতকগুপি পুষ্পের 
চারা রোগণ করিয়াছিল। যদিও কুটার সামান্য, তথাপি 
কোন আগন্তক আসিলেই অনায়াঞ্েই অন্ুভব' করিতে 
পারিতেন বে, কুটীরবাসিনীগণ নিতান্ত সামান্য লোক নহেন। 
গৃহের মধো সকল দ্রবাই পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । বসন 
যতসামান্য, কিন্তু পরিচ্ছন্ন ; ঘবগুলিও যৎসামান্য, কিন্তু পরিস্কাত ; 
প্রাঙ্গণে ' তৃণমাত্র নাই। কুটারবাসিনী কায়স্থরমণীদিগের 
আচারব্যবহার দেখিম। প্রথমে গ্রামব।সীগণ নানাপ্রকার 
আলোচনা করিত । এক্ষণে ছয় সাত বসরাবধি তাহাদিগকে 
সেই গ্রথমে বাঁস করিতে দেখিয়া! সকললে্ট নূতন অনুভবে বিরত 
হইল ; স্চলেই সিদ্ধান্ত করিল যে, মহাশ্বেতা কোন কায়স্থ 


্‌ দ্বিভীয় পরি-চ্ছাদ--_ব্রচ।বলন্িনী । ১৩ 


ভমাদারের বিধৰ| হইবেন, বিবয় সম্পত্তি হারাইয়া, ভদ্রামন 
হ্যাগ করিয়া, কন্যাকে লইয়া! এই গ্রামে আশ্ররন লইয়াছেন। 

এদিকে মহাথেতা বহু সম্মান করিয়া শিখগ্ডিবাহন 
্রন্ষচাপীকে আহার করাইয়া আপনিও কিছু জলষোঁগ 
করিলেন। পরে ত্রহ্ষচারীকে আপনে উপবেশন করাইয়া 
আপনি ভূমিতে বসিয়া কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত রাত্রি কথোপকথন হইতে লাগিল, আমরা তাহার 
কিয়দংশ বিবৃত করিব ।- 

শিখগ্ডিবাহন বলিলেন--ভগিনী, আম পিতা চন্ত্রশেখরের 
নিকট হইতে আদপিতেছি, হিনি সম্প্রতি তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। আজি সাত বৎসর হইল, পিত! তীর্থে গিয়- 
ছিলেন, সাত বৎসরে হিমালয় ইতে কাবেরী-ভীর পর্ধান্ত সমস্ত 
তীর্থ পর্যটন করিয়াছেন । 

মহাশ্বেতা । পিতার সার্ক জীবন। 

শিখগ্ডি। অবশেষে বঙ্গদেখে প্রতাবির্তন করিয়াই শুনিলেন' 
ষে, পাঠান রাজা বিলুপ্ত হইয়।ছে, দিলীশ্বরের হিন্দসেনাপতি 
টোডরমল্প এ দেশ জয় কর্িয়াছেন। আরও শুনিলেন যে 
বঙ্গদেশের জমীদারকুলতিলক সমরমিংহের কাল হইন্াছে। 
পরে আমার প্রমুখাৎ তোমার ত্রতের বিষয় শুনিয়। খিশ্মিত 
হইলেন। তিনি ব্রতের সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিলেন 
না, কিন্ত আমার আশঙ্কা হইতেছে, এ ব্রত হইতে অনিট্ের 
সম্ভাবনা । ভগিনী এখনও ক্ষান্ত হও । 

মহাশ্বেতা বলিলেন-ছ্াতঃ) এ অনুরোধ হইতে আমাকে 
মার্জনা! করুন। এ ব্রত আমার প্রাণের অংশ শ্বরূপ ও 

২ 
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জীবনের অবলম্বন স্বরূপ হইছে? এত শোক, এত মনস্থাপ 
সহ করিয়! যে আমি জীবিত আছি, এই ভয়ানক অবস্থার 
গরিবর্তনেও যে মামি স্বচ্ছন্দে আছি, মে কেবল এই ব্রতের 
নিমিত্ত । যেদিন ব্রত উদযাপন করিব, সে দিন আমাকে জীবন 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

এই উত্তর শ্রবণ করিয়া শিখ ঞবাঁহন ব্রহত্যাগের অনুঝোধ 
হইতে নিরস্ত হইলেন। ক্ষণেকপর বলিলেন--বৈরনির্ধাতনের 
কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতেছ 2 

মহাশ্বেতা বলিলেন__-আমি এক সিদ্ধ পুরুষের নিকট একটা 
ভীষণ মন্ত্র লইরাছি। তিনি এই মন্ত্র সাধনের জন্ত থে অনুষ্ঠান 
বলিয়া দিয়াছেন তাহাও ভীবণ, কিন্তু সে অনুষ্ঠানে আদি 
টিরপরতিজ্ঞ হইচাছি। প্রত্যহ সন্ধ)ার সময় কান করিয়! নিশ। 
দ্বিগুহর পধান্ধ সেই মন্বদ্ধারা দেনদেব মহাদেবের আবাধন। 
করিব-বধ্ছদিন মহাদেব শরুনিপাত না করেন, ততপিন কন্ত। 
অবিলাহিভ। থ।কিবে--সপ্তমবর্ষের মধো শরুনিপাত না হইলে 
কুমারী কন্ত।কে মহাদেবের নিকট হন্যা। দিয়া চিতারোহণ করিব। 

অনেকক্ষণ উভরেই নিস্তন্ধ হইয়া রহিলেন। ব্রহ্মচারী 
পুনরায় জিজ্ঞাসা ক।রলেন-_ 

তোমার ব্রত কি, সাহা আমি অবগত আছি। জিজ্ঞাগ! 
করিয়াছিলম। বৈরনিধাতন সাধনের জন্য এই ব্রতধারণ ভিন্ন 
তন্য কোন উপায় অবলম্বন করিয়াছ ? 

মহাশ্বেভী গন্ভীরভাবে উত্তর করিলেন-বিনি এই বিপুল্প 
সংসার স্ষ্টি করিরাছেন। তাহার সহায়ত 'লাভ ভিন্ন 
উদলোক আরকি উপায় অবলম্বন করিতে পাঁরে ? 
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সর€্স্মভাঁব ্ষচারী মহাশ্েত। কে ব্রত হইতে নিরস্ 
করিধার জনা আর একবার চেষ্ঠা করিলেন। মহাখেতা বুঝিতে 
পারা বপিলেন- আপনি পুর্বকথ! কল জানলে এ প্রকার 
অনুরোধ করিতেন না) আমি নিবেদণ করিতেছি, অবণ কর্কন, 
আর মহাম্ব! চন্্রশেখরকে ও এই মকল কথা আনাইবেন। 

পুব্বকথা স্মরণ করিতে করিতে মহাখেতাঁর শরীর কম্পিত 
হইতে লাগিল, মুখমণ্ডল বিকৃতভাব ধারণ করিল, উজ্জল 
চক্ষু আরও ধক্‌ ধক করিয়া জলিতে ল।গিল। প্রদীপ ক্ষীণ 
জ্যোতিঃ প্রধান করিতেছে ; ঘরের চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার ; 
বায় শ্বনু শ্বন্‌ শব্দে গ্রবপবেগে গ্রধাবিত হইতেছে ও মহাশ্বেতা 
সামান্ত কুটারে বেগে আঘাত করিতেছে; কিন্ত স্মতিজাত প্রবল 
চিন্তাবাযু তদপেক্ষা শতগুণ বেগে ম্হাশ্বেতার জদয়কন্দরে 
আঘাত করিতেছিল। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া মহাগেতা 
বলিলেন--আমি পাপীয়সী বটি; যে পরের অমঙ্গলের জন্য 
সপ্তবর্ষ পধ্যন্ত ব্রতধারণ করিয়া থাকিতে পারে, সে পাপীয়সী 
নছে তকি? কিন্তু সামান্ত অত্যাচারে আমি পাপব্রত অবলম্বন 
করি নাই। শ্রবণ করুন। 

সরলচিন্ত শিখিবাহন অগত্যা শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 








স্পা পু 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 








০০পপাপাশাারি) ৩ ৫0০ 


ত্রতাবলম্বিনীর পূর্ব্বকথা। 


[1 010711017 ৮10171078 01000 0167 
116 18405 0701)1)48 1১01 1100] 1011 (9017, 
৬০115097006 0061) 19100070697) 0006 51717 
1108 1000 1016 ১9006 01 50067 ৯0৩? 
4800 1)8171)108 11199 210 00180) 9150717 
11010806 (116 71510160691 19 09. 

/$০01/- 


আমার স্বামী রাজা সমরসিংহ রায় কায়স্থকুলের ভূর্ষণ 
ছিলেন, এবং কায়স্থ জমীদারদিগের শিরোরত্ব ছিলেন। 
পাঠান দাযুদ খার সহিত যৎকালে মোগলদিগের যুদ্ধ আরম্ত 
২য়, সম্রাট আক্বর স্বয়ং যে সময় পাটন নগর ঝেষ্টন 
করেন ও গঙ্গার অপর গারস্থ হাজীপুর নগর অধিকার 
করিবার অভিলাষ করিয়। আলমখাকে প্রেরণ করেন, আমার 
হ্বঃমী একসহম্র অশ্বারোহী মৈম্ত লইয়। মহাবীর্ধয প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ও তিনিই সেই নগর হস্তগত করিবার প্রধান 
কারণ ছিলেন। তাহার বীরত্ব বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! দিন্রীশ্বর 
এত তুষ্ট হইলেন ষে, কিছুদিন গঞ্জে পাটনা হস্তগত করিয়া 
পাউনার দরবারে" সমস্ত হিলু জমীন'রদিগের মধ্যে অ'মার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ -ব্রতাবলম্বনীর পূর্বরবকথ|। ১৭ 


চি ৮ ও পিল সিসি সপ সি 


প্রন্থুকেই প্রথম স্থান প্রদান করিলেন ! তাহার অনিবিলম্বেই 
সাগর-তরগের ভ্তায় মোগল সৈম্ত বঙ্গদেশ প্লাবিত করিল। মহা" 
যোদ্ধা টোডরমল্ সৈম্ত সমভিবাযাহারে পলায়নপর দাযুদ্থার 
পশ্চাদ্ধাবন করিলেন, রাজা সমরপিংহ সানন্দ-চিন্তে টোডর- 
মল্লের সহিত শক্রপরিপূর্ণ বঙ্গদেশে যুদ্ধ করিতে নির্গত হইলেন। 
তওড1 হইতে বীরভূমি, বীরভূমি হইতে মেদিনীপুব মেদিনীপুর 
হইতে কটক, টোডরমল্ল যেখানে যেখানে গিয়াছিলেন, সর্ধব্রই 
আমার স্বামী তাহার দক্ষেণ হস্তশ্বরূপ সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। যে 
ষে যুদ্ধে টোডরমল্ল জয়লাভ করিয়াছিলেন, রাজা সমরপিংহ 
সেই দেই যুদ্ধে আপনার নৈসর্ণিক বীরত্ব ও সাহদ 
গ্রকাশ করিয়াছিলেন । সে বীরত্ব ও সাহসের কি এই পুরস্কার? 

পরে কটকের নিকট যে মহাযুদ্ধ হয় তাহাতে মেগণ 
মেনাপতি মনাইমর্থা স্বয়ং বর্তমান ছিলেন। মোগলেরা 
প্রায় পরাস্ত হইয়াছিল। মনাঈমর! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিয়াছিলেন। আলমর্খ। যুদ্ধে নিহত হইলেন; কিন্তু 
রাজা টোডরমল্ল ও বাজ সমরসিংহ ভয় কাহাকে বলে 
জানিতেন না। রাজা টোডরমল্ল বলিলেন, “আলমর্থার মৃত্যু 
হইয়।ছে, তাহাতে ক্ষতি কি; মনাইমরখ। পলারন করিয়াছেন 
তাহাতেই বা আশঙ্কা কি; স'ম্রাজ্য আামাদের হস্তে আছে, 
আমাদের হস্তেই থাকিবে 1” এই কথ| উচ্চারিত হুইতে না 
হইতে 'আমার স্থামী পিংহের স্যার লম্ দিয় শক্রব্যহমধো 
গ্রবেণ করিলেন, মোগল সৈন্য বঙ্গদেশীয় জমীদারের সাহন 
দেখিয়! পুনরায় বুদ্ধাঠিনত ভ্রবিল, দাহুদরখ। পরাস্ত হইলেন। ত 
পরেই পাঠানগণ বঙ্গদেশ ছাড়িয়। দিয়া মোগলধিগের মহত 
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পরী 


স্থাপন করিণ। সেই সন্ধি মংগ্গাপনের সনয়ে মনাইমখ। 
দযুদ্র্খাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, পপাঠাণরাঙ্গ ! প্রান এক বংসর 
আপনি আমাদের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন, দিলাখ্বরের কোন্‌ 
সেনাপতি ফদ্ধে অধিকতন মইন শান করিরছেন। আপন 


অণগ্তই খনিতে পারেন। পাতাশরাজ উন্তুত বরিলেন, 


“প্রথম ক্ষতিরকুগ্চুডাগংণ রাজা টেডরমপ্প, দ্বিতীয় বঙ্গীয় 
জমীদার রাজা এনরণিহহ ৮ এই কথা উাভাবিত হইতে ন। 


১হতে সমগ্র দরপার টার ও কোলাহলে গা!ণত হইল; সেই 
জরধবণি বাদুলাপে আরোহণ কপির সমগ্র ব্দদেশ আচ্ছন্ন 
করিল) চতব্বেছিহ ছুগে-ফ্থার হানি একা কিনা উপবেশন 
করিয়া মক্ধে স্বামীর খিপদ্‌ আশঙ্কা করিতেছিণাম--গুবেশ 
করিয়া আমার শরার কণ্টাকহ করিল অকা কি না নই 
গনরগিংহের বিদ্রোহ অপবাদে শিবশ্ছেদন হহল! দেবণেৰ 


সা 


মহেশ্বর ! ইহার কি ইহকালে তি হসা নাভ, পরকাণে 
0 নই ১ 
ন-ভার বাপার মত মহলা মহাখেত।র গম্ভীর স্বর থাষিরা 
গেল। চি বশিলেন_ভগিনি! পুব্ধকথা স্মরণে 
যদ কষ্ট হয়, তাহা হইলে বলিবার আবশ্যক কি? বিশেষ, 
রাজা সমরস্ণিহের যশোবাস্তা বঙ্গদেশে কে না অবগত আছে 2 
সে কথা বিবৃত করিয়া মমপরনিংহের পত্বীর জদয়ে ব্যথ। 
পাইবার আবশ্যক কি? | 
মহাগেতা। সমশিহের পত্জী শগি) এককালে সমরসিংহের 
রাজমহিষী ছিলাম, এক্ষণে নিরাশ্রয়া, বিধবনা !-মামার আর 
ভধেক ব'পনার » রঃ শুণণ কইন। 


ভঁভ'য় পরিচ্ছেদ-- রতাবলেশিশীব পুশ কথ? । ১৯ 


সহাশচন্্র নামে পাঠানদিগের একজন চতুর কন্মচারী 
ছিল ; পাঠান-গোরব অস্থপ্রার্থ দেখির1! সে পাঠানপক্ষ ত্যাগ 
করিয়া রাজ] টোডরমল্লের আয় গ্রহণ করিল। আমার 
ত্বামীহই সেই নিনানত ব্রার্থণকে আশ্াস দিয়া রাজা টোরমল্লের 
নিকট লইয়] ধান, এবং অনেক সম্ায়তা কবেণ। 

ব্রাহ্মণ চতুর ও কাধ্যদক্ষ; সনাদিগের রগদ আহরণে, 
শ্জ্র'দগের 'অভিসন্ধে অনুভব করণে, এবং কুটিশ চক? গার 
শক্রদিগের মধো গ্রহাধিচ্ছেদ সংধনে বিশেষ তৎপর ছিল 


রাভ1] টোডরমল্প ঘতীশচকের উপর তুষ্ট হইলেন) রাজপ্রসাদে 
সতীপচন্দ্র ক্রমে খাত, ধন ও শিস্তার্ণ সম্পন্তি লাশ কাঁরল। 


১. হরর কারাতে শৈ 2 ও 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সহাশচন্দ্রের ভীষণ উচ্চাভিলাষ হইল, 


বঙ্গদেশের হিন্দুধিগের মণ্যে প্রধান হইবার আশা হইল, 
আদার স্বামীর প্রতি পিজাহীর হিংফা হইল! আপনার! 
বলেন, লোকের উপকার করিলে লোকে কৃতজ্ঞ হয়; 
আমার স্বামী দরিদ্র সতীশচন্টের উপকার করিয়া কালসর্প 
হৃদয়ে পুষিলেন! 

রাজ] টোন্ডরমন্প বঙ্গদেশ হইভে প্রস্থান করাতে সতীশ- 
চন্ত্র স্থবেগ পাইল । জাল কাগজ প্রস্তুত করিয়া প্রমাণ করিল 
ঘে রাজ! সমরসিংহ উড়িষ্যার পাঠানরাজ দায়দ খার সহিহ 
গোপনে সদ্ধি করিয়াছেন! বঙ্গের মুসলমান স্ুনাদার এন্ট 
অপুর্ব কথ! বিশ্বা বরিলেন; রাজা মরমসিংহ বিদ্রোহী 
বগিয়া তাহার গ্র।ণ্দ্ড হইল) পামর সতীশচন্্র আমাদের 
বিস্তীর্ণ জমীদারী পুরষ্কার স্বরূপ অপল|ভ করিয়া আনি বঙ্গ" 
দেশের দেওয়ান হইয়াছেন! 


২৪ বঙ্গবিজেতা। 


সপ সস পা সপ জপ ০৩ পি লী পেল পাপ লস সস শি পা লা সপ লী পী পিএস ৯ পিপি স্ছ উস সপপিল পপি পিপাসা 


ভ্রতঃ!। আমার কথ। শেষ হইয়াছে টিং শোকে আমি 
পাগলিনী হুইয়ছি; এই নরহত্যার প্রতিহিংস।র জন্য আমি 
ব্রত ধারণ করিয়াছি! ্‌ 

উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া. রহিলেন। শিখগডিবাহন 
দেখিলেন, মহাশ্বেতার ব্রতভঙ্গের চেষ্টা করা বগা; অগ্নি- 
রাশিতে জলবিন্দ নিক্ষেপ মাত্র। বলিলেন_-তবে আমি 
পিতাকে এই সকল বৃত্তান্ত বলিব? 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন--ই1, বলিবেন যে পাপের 
গ্রায়শ্চিন্ত সন্নিকট, নরঘাতকের দণ্ড সন্নিকট। রাজ! টোডরমল্ 
তৃত্বীয়বার বঙ্গদেশে আসিয়াছেন; তাহার বুদ্ধকার্্য শেষ হইলে 
সমরমিংহের বিধবা তাহার নিকট সমরমিংহের বধের জন্য 
বিচার প্রার্থনা করিবে! পিতাকে ঝবলিবেন ঘে পক্ষীশাবক 
ব্যাধকর্তক আহত হইলে আপনার যাতনায় ক্রন্দন করিষা 
প্রাণত্যাগ করে, কিন্তু মানিনী ফর্ণনী পদাহত হইলে 
আঘাতকারীকে দংশন করিয়! হর্ষে, হেলায় প্রাণত্যাগ করে! 

বলিতে বপিতে মহাশ্বেতা আগন তাগ করিয়। সহস। 
ঈাড়াইয়। উঠিগেন, মহাখেতার সমস্ত শরীর কম্পিত ও 
কণ্টাকত! তি'ন গৃহের দ্বার উদঘটিত করিলেন; প্রভাতের 
আলোকচ্ছটা তাহার কুঞ্চিত লঙাটে পতিত হওয়ায় তিনি 
চমকিয়। উঠি:লন ; দেখিলেন, বুক্ষের অগ্রভাগ তরুণ অরুণ- 
কিরণে সুবর্ণবণণ গুপ্ত হইয়াছে, ডালে ডালে নান! পক্ষী নান! 
রঙ্গে গান করিতেছে। 


শ্পিপপপপশপপ পাও স্পা সত ভিত ১১টি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্পা বতিডেক উিতিনটি শি 


সরল ও অমলা। 
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বৃক্ষশাখ! হইতে পক্ষীগণ শব করিবার অনেক পূর্বেই 
সরল! গাত্রোখন করিয়৷ গৃহকার্য্যে নিযুক্ত হইল। ঘর, দ্বার/ 
প্রাঙ্গণ, সকল পরিষ্কার করিল। পাঠক জিজ্ঞামা৷ করিবেন, 
রাজকুমারীর কি এ সকল কাঁধ সাজে? সরল] যে রাজকুমারী, 
তাহা সে জানিত না। পিতার মৃত্যুর সময় সে অল্পবয়স্কা 
বালিক। ছিল) তখনকার কথ! প্রায় একবারে বিশ্বৃত 
হইয়াছিল। তাহার মাতাও একথা তাহাকে কখন বলেন 


২২ বঙ্গবিজেত|। 


সপ সপ শিপ 


নাই, তাহার বালিকা হৃদয়ে মহঙ্কার বা অিমানের লেশমাত্র 
ছিল না। চিরক্।ল কুঢীরে বাস করিয় মাঁতাঁকে ভাল বাসিবে, 
ক্ষক-পত্রীদিগের মহিত আলাপ, সহবাস করিবে, ইহ! অপেক্ষ। 
উচ্চাভিল'ষ তাহার সরলান্তঃকরণে কখন স্থান পাইত না। 

গৃহাদি পরিক্ষার করিয়া সরল ঘৃখকলস লইয়া নদীতে 
শ্নান করিতে চলিল। প্রতিদিনই শ্ুয্যোদয়ের পুর্বে তাহার 
শ্নান সমাপন হইত। পথিমধ্যে এক কুটাবপার্শে দাড়ায়! 
মুদস্বরে ডাকিল) “সই | কেহ উত্তর দিল না। পুনরায় 
ডাকিল্‌, “সই অমল !” “যাইলো 1!” এই বলিয়া ঘরের ভিতর 
হইতে কে উত্তর দ্রিল। ক্ণেক পরে এক পঞ্চদশবধীয়া, 
প্রথর নয়না, চঞ্চগহৃদয়া রমণী বাহিরে আসিল। তাহার 
পরিধান এক রাঙ্জাপেড়ে শাটা, বক্ষে কলন,) হাতে শাখা, 
পায়ে মল । আংসিরাই সরলার চুল ধরিয়া! টাণিয়। চিম্টা 
কাটিয়া বলল-_ তোর মেমন ভাকেল, আমর ঘরে বুদ্ধ ম্বামী, 
আমাকে কি এত ভোরে আসিতে দের? তোর কি বল্‌, 
মা বিবাহ দিলেন না!) সমস্ত রারি ভাবনার নিদ্রা হয় না, 
প্রভাত হইতে না হইতে ঘর হইতে বাহির হইতে পাঞ্লে 
বাচিন্‌। এই বলিয়া সরল্পাকে আবার চিম্টা ক।টিল ও হাসিতে 
হাসিতে গাল টিপিয়া দিল। 

সরলা বলিল--সই; তুমি আমাকে আমিতে ঘল, তাই 
আমি ডাকিতে আসি। 
অমলা। তা না হইলে আদিতে না? 
সরলা। আনিভাম। | 
অমলা। কেন আদতে? 


চকু পরিচ্ছেদ_ সরল! ও আমলা । এ 


তলত সিল সর সত আপা লি পি 


সরলা । তা মামি জানি ন1। সকালে উঠির।ই তোমার 
মুখখনি মনে পড়ে । যদ একপিন ভোমার না দেখি, তা হ'লে 
আমার সমস্ত গিন কাধ কনম্মে মণ থাকে না। 

অমলা প্রেমপৃণলোচনে সরলার মুখখানি নিরীক্ষণ করিল, 
বালিকার মুখখানি ও প্রেমরাশিতে টলমল করিতেছে। ক্ষণেক 
পর অমুল। বলিতে লাগিল, 

মই, আর গুনেছ--জমীদারের কাছারির নৃতন খবর শুনেছ? 

সধল1। না, কি খবর ? 

অগলা। আমাদের জনাদাওর নাকি এক বড় ঘরের মেয়ের 
সঙ্গে তাবু ছেলের সন্ধদ্ধ স্থিণ করিয়াছিলেন ; মেয়ে নাকি বড় 
ধপনী, রূপ থেন বিদ্যাতের মত, আর চক্ষু দুটা যেন-_-যেন-_ 
ঢী কালো কালো ভোমরার মহ | 

গর্লা। তাপ পর: 

অম্পা। তার পর সন্বপ্ধ স্থির হঈলে আমাদের জমী- 
দরের ছেলে নাকি বলিলেন, “আমি ৪ মেয়েকে বিবাহ 
করিব ন!।" 

খরলা। কেন ? 

অমল । কেণ, তা জনি না, শুনিয়। ছ, কোন পল্লা- 
গ্রামে কোন এক গরিব ষেয়েকে দেখিয়া মন হারাঈঘাছেন। তা 
সেই মেয়েকে খিবাহ করিবার জন্য নাকি গৃঠ্তাযাগা হইয়াছেন। 
আমার সইকেই ব দেখিকা থাকিবেন। 

সরলা । তামসাঞ্ষর কেন সই ? আচ্ছা, বাপ বলিতেছেন 
একজনকে বিবাহ করিতে, ছেলে আর একজনকে বিবাহ 
কারবেন? 


হঃ বঙ্গবিজেতা। 


পা খপ | সাল পপি শিশিলী পিসিটি ৬ এ পট পি ৯ আশ লা পারিনা সপ শী উপল ৯ তাত ক লা স্তর এ সিকি ্ি ভিলা হতে প্র অপ 


অমল] । তা যার যাকে মনে ধরে ; বাপ যাহাকে বিবাহ 
করতে বলেন, ভাঁহ।কে যদি মনে নাধরে 

সরলা । কেন ধর্বে না? 

অমল1। তুই যেমন হাবা, তোকে আ'র কত শিখাব। বলি, 
মাকে বল বিবাহ দিতে, তাহা হইলে সব শিখ্বি। এই 
বলিয়৷ আবার সরলার গাল টিপিয়! দিল । 

এরই প্রকার কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে নদীর 

ঘাটে উপস্থিত হইল । নদীর তীরে যাইয়া এক অপরূপ দশন 
দুষ্ট হইল। শথার নিখিড় কৃষ্ণবর্ণা, দীর্ঘায়ত1, ছিন্নবসনা! এক 
স্ীলোক দণ্ডারমান্‌ আছে। তাহার গলদেশে অক্গমালা, হস্তে 
দণ্ড শরীরে ভম্ম, চক্ষু রক্তবর্ণ ও ঘূর্ণায়মান । দেখিয়া ছুই জনই 
বিশ্মিত হইল। অমল! লিজ্ঞালা! করিল--তুমি কে গা ? 

সে উত্তর করিল- আমার নাম বিশ্বেশ্বরী পাগলিনী। 
অমলা বলিল--ই| হা! আমি বিশু পাগ্লীর নাম শুনিয়াছি। 
তুমি আগে এ গ্রামে একবার আগিক্মাছিলে না ? 

বিশ্বেশ্বরী। আসিয়াছিলাম। 

অমল] । তুমি না হাত দেখিতে জন 

বিশ্বেশ্বধী। জানি। 

অমলা। আচ্ছা, আমর হাত দেখ দেখি? 

পাগলিনী হাত দেখিয়া ক্ষণেক পবৰ বলিল-_তুমি 
দেওয়ানের গৃহিণী হইবে। ূ 

অমল1। দূর পাগ্লী, আমার স্বামী রর্তমান ; বলে কি. না 
দেওয়ানেব সী হবে। আগার দেওয়ান উজীরে কাজ নাই 
জানান বুদ্ধ স্বামী বাচিয়া থাকুক। এখন হল দেখি আমার 


স্টি শিতি সু ৩ পপ পি ২৮ পক পলিশ পা স্টীল 


চতুর্থ পবিচ্ছেদ্--সরল1 ও অমল । ২৫ 
সইয়ের কবে বিবাহ হবে? বিবাহের ভাবনায় সইয়ের 
রাত্রিতে ঘুম হয় না। 

পাগপিনী অনেকক্ষণ সরলার হস্তধারণপুরর্বক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগি, মধ্যে মধ্যে তাহার মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিল, আবার হস্ত দেখিতে লাগিল। অনেক ক্ষণের পর 
বলিল, “তোমার ভবিষ্যৎ আকাশ নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন ; কৃষ্ণবর্ণ 
মেঘরাশি ও ঘোর অন্ধকার ভিন্ন আর ক্ছিই দেখিতে পাই 
ন1। সম্প্রতি তুমুল প্রলম্ন উপস্থিত, তাহার পর কি আছে 
বলতে পারি না। তিন দিন মধ্যে ঝড় আসিবে, অন্যই 
এ গ্রামচ্ছইতে পলায়ন কর, পলায়ন কর, পলায়ন কর !” 

সরল! ভীত হইল। অমল! প্রিয়সখীর এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া পাগলিনীকে উপলক্ষ করিয়া! বলিল, “ধান ভানিতে 
শিবের গীত ! আমি কিনা জিজ্ঞাসা করিলাম, মইয়ের বিবাহ 
হবে কবে, উনি আকাশ, মেঘ, প্রলয়ের কথ! আনিলেন। 
দাড়া তো, আমি পাপ্লীকে জব করি ।” 

এই বলিয়া অমলা পাগলিনীর গায়ে জল দিতে লাগিল, 
পাগলিনী ধীরে ধীরে দূরে চলিয়া গেল। দুরে যাইয়! পুনরায় 
সরলার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল, “পলায়ন কর, পলায়ন কর, 
পলায়ন কর!” 

এদিকে অন্তান্ত কঁষকপত্থীগণ আপিয়া ঘাটে উপস্থিত 
হইল। রামী, বামী, শ্যামী, নৃত্যের বৌ, হরির মা, ইত্যাদি 
অনেক গ্রাম্য সুন্দরী*আসিয়া ঘাট আলে! করিয়া বসিল। 
শানাপ্রকার কথাবার্তী ও রঙ্গরসে ঘাট জমকাইয়। ভুলিল। 
ইচ্ছামতী নদী এত সৌন্দধ্যের ছট। দেখিস্বা আনন্দে স্ফীত 


্ 


৯ ৩৮ শীর্শীি শিপ সহি 


২৬ ব্ঙগ্গবিজেত। 1 


হইয়া কল. কল শব্দে প্রবাহিত হইতে লাগিল; গ্রাম্য 
স্রন্দরীরাও আনন্দে কল কল. শবে গল্প আরম্ভ করিল। 
গল্পের মপ্যে অল্পবয়স্কারা স্বামীর কথা ও প্রাচীনার! পরানন্দার 
কথ। আনিল। সরল। ও অমলা কলসে জল লইয়। নিজ নিজ 
গ্রছে আসিল। 

অমলার স্বামীর সহিত পাঠক অগ্রেই পরিচিত হইরাছেন। 
নবীনদাস জাতিতে কৈবর্ত, সে গ্রামের একজন মহাজন [ছল, 
ও অনেক প্রকার ব্যবসাও করিত। তাহার স্বভাব অতি 
শান্ত ও সরল। তাহার কিঞ্চিং পরিমাণে সঙ্গতিও ছিল। 
প্রায় এফশত বিঘা জমী, ২ ৭২৫টা গরু, 81৫ খানা পাগল ও 
বাটার মধ্যে আট দশটা গোলা! ছিল। আর লোকের মুখে 
এমনও শুনা যাইত যে নগদ ক্ছু টক মাটাতে পু'তিয়!1 
রাখিয়াছিল। ইহ! ভিন্ন আপন পত্নীকে অনেক গহনাও 
দিয়াছিল। প্রথম পক্ষের স্ত্রীর মৃত্যুর পর প্রায় ৩৫ বৎসর 
বয়সের সময় দশমবর্ষীয়া অমলাকে বিবাহ করে।, এখন ও 
বদ্ধ হয় নাই, কিন্তু অমল উপহাস কারয়া তাহাকে “বুদ্ধ 
স্বামী” বলিয়াই ডাকিত। অমল] স্নেহনতী ভাব্যা, কিন্ু 
অত্যন্ত রসিক । “বুদ্ধ স্বামীর”? সেবা শুশ্রষা করিত, কিন্তু 
পিবারাত্রি উপহাস করিতেও ক্ষান্ত গাকিত না। এ প্রকার 
পন্থী পাইরা বুদ্ধ স্বামীর ন্েহের ও সুখের সীম! ছিল ন1। 

সরলার কুদ্রপুরে আগমন অবধি অমল! তাহাকে আপন 
”দাদরা অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিত, প্রাণের অপেক্ষা অধিক 
ভালবানত । দুঃখের সময়ে সরলার নিন্মূল বঝালিক1-মুখখানি 
দেখিয়া সকল ত্ুঃখ একবারে ভুলিয়া যাইত, সুখের সময়ে 
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সরলার প্রেমপুর্ণ চক্ষু ছুইটী দেখিতে পাইলে সুখ দ্বিগুণ হইত । 
ছয় বংসর কাল একক্র থাকিয়া তাহাদের মশ্েহ বদ্ধিত হুইরা- 
ছিল, ভালবাসার শেষ ছিল না। সরলা সময় পাইলেই অমলার 
নিকট যাইত, অমল! অবকাশ পাইলেই সরলার নিকট আসিত, 
কতদিন তাহার! ঢইজনে মধ্যাত্ে একত্র একটা বক্ষচ্ছা়ায় 
বসিয়া কোন কাধ্যে নিযুক্ত থাকিত, কতদ্দিন রাত্রি ছুই 
হর পর্যন্ত দ্বইজনে নিভৃত স্থানে বসিয়া গল্প করিত। ছুই" 
জনের বিচ্ছিন্ন হইবার ইচ্ছা নাই, স্থতবাং সে গন্সেরও শেষ 
নাই । ফলতঃ, তাহাদিগের শরীর বিভিন্ন হইলেও একই মন, 
একই গ্রাণ, একই হ্বদয় ছিল। 

সরল বাঁটী আসিয়! দেখিল, মাত ও ব্রহ্মচারী ঘর ভইতে 
বাহির হইলেন। সরলা বলিল-_“মা, সমস্ত রাত্রি নি 
যাও নাই ? 

মহাশ্বেতা । ন। মা, ব্রহ্গচারীর সহিত কথা কহিতেছিলাম, 
কথায় কথায় সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল । তোমার আজ ঘাট 
হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, হ্র্য্য উঠিয়াছে। 

সরলা। হয! মা, আজ ঘাটে বিশু পাগলী নামে এক স্ত্রীলোক 
আপিয়াছিল। এই বপিয়৷ সরল! সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিল। 
তাহার মাত শুনিয়া! শিহবিয়া উঠিলেন, বিশ্বেশ্বরী পাগলিনার 
গন্য অনেক অন্বেষণ করাইলেন, কিন্তু তাহাকে আর দেখা 
গেল না। 

সন্ধ্যাকাল সমাঞ্চত।, মহাশ্বেতা দৈনিক রাত্যনুনারে 
মানাথ গমন করিলেন। কুটীরে সরলা একাকিনী কাৰ 
করিতেছে। সমস্ত দিনের পরিশ্রমজনিত ক্লান্তিবশতঃই হউক, 
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বা! অনেকক্ষণ একাঁকিনী বলিয়াই হউক, সরলার মুখমণ্ডল যেন 
কিছু শ্রান বোধ হইতেছে, সন্ধ্যার ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
সরলাগ আদরে ছায়া ঘনীভূত হঠতেছে। চিন্তা কিছুই নাই, 
দুখ কিছুই নাই, ৩অথাপি হপয়-আকাশ ফেন অন্ন অন্গ 
মঘাচ্ছন্ন হইতেছে। ভখিধাতে কোন ভয় নাই, স্থতিতে কোন 
পরিতাপ নাই, অথচ হৃদয় আপন হহতেই ভারগ্রস্ত। সন্মুথে 
চরকা পুরিতেছে, লল্লাটে ঈবৎ ঘন্মধিন্দু দেখা ফাইতেছে, সরল! 
একাকিনী বপিয়! কাধ্য করিতেছে ও অতি মৃদুম্বরে এক এক 
খার গান করিতেছে । অতি মৃ্ গুণ গুণ শবে একটা 
*থেদের গান এক বার, ছুই বার, তিন বার সাঙ্গ হইল, এমন 
সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল-__ 
“সরল 1” 
যিনি ডাকিলেন তিনি একজন বুবাপুরুষ, বয়ংক্রম বিংশতি 
বৎসর হইবে । মুখমণ্ডল অতি সুত্র ও ওদার্যযব্যঞ্জক, কিন্তু 
ঈষৎ গম্ভীর ও ম্নান। কেশবিন্তাসে কিছুই যন্র নাই, সুতরাং 
নিখিভ ক্বঞ্ণকুস্তল অধুন! মালিন্ প্রাপ্ত হইয়া! সুখমণ্ডল কিঞ্চিৎ 
আচ্ছন্ন করিতেছে। চক্ষুদ্বয় জ্োোতিঃপুর্ণ, কিন্তু দারিদ্রা, 
অথব। দ্ুঃখ, অথবা চিন্তায় চতুষ্পার্শে কালিম! পড়িয়াছে। 
ললাট প্রশ্ন্ত, বক্ষঃস্থল আয়ত, বাহুযূগল দীর্ঘ, শরীর গম্ভীর ও 
শান্ত, অথচ তেজোব্যঞ্জক, আকুতি দেখিলে সহস! বীরপুরুষ 
বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ গীত হইতেছিল, আগন্তক নিষ্পন্দ- 
শরারে পশ্চাতে দাড়াইয়াছিলেন ও, অনিমেষলোচনে সরলার 
ত নিরাক্ষণ করিতেছিলেন। বোধ হয়, যেন সরলার 
শোকাবহ গানে আগন্কের হৃদয়ে কোন শোকচিন্তার উদ্রেক 
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চি ঞ পা সদ লি পেজ শ্সিভাস্চিতীস্টি শী পপি রস 


হইয়াছিল। অনেকক্ষণ দাড়াহর। থাকিয়া যুবক- সরলার নাম 
উচ্চারণ করিলেন-_- 

“সরল 1” 

সরল! হঠাৎ পশ্চাতে দেখি] চমকিত হইয়া বলিল, 
“ইন্দ্রনাথ ?” 

ইন্্রনাথ। সরল! তোমার সংসারে কি এতই বেরাগ্য 
হইয়াছে যে, এরূপ শোকাবহ গান গাঙ্তেছে ? 

সরলা । না, আমি মনে কিছুই ভাবি নাই, আমার মনে 
কোন ভাবনাই নাই, তবে আমি এ একটী ভিন্ন আর গান জানি 
না, সেছে জন্ত আমি এটা বার বার গাহিতেছিলাম। সই 
আমাকে অনেক গান শিখাইয়াছিল, তাহার মধ্যে আমার 
কেবল এটা মনে লাগে, যখন একলা থাকি, তখন বসিয়া 
বলিয়া গাই। আমিকি জানি যে তুমি লুকাইয়। শুনিতেছ ? 
এই বলিয়া সরল মুখ নত করিল। ক্ষণেক পর আবার 
ব'লল-_মা পুজা করিতে গিয়াছেন, আমাদের দাসী হাটে 
গিয়াছে, সেই জন্ত আমি একলা বাড়ীতে আছি। তুমি বস, 
দ্বানী এখনই আপসিবে। 

এতক্ষণ একাকিনী থাকিয়। সরল যেরূপ মান হইয়াছিল, 
চিরপরিচিত বন্ধুকে অনেক দিন পরে দেখিয়া সেইরূপ আগ্রহ ও 
আনন্দের সহিত কথাবার্ত। কহিতে লাগিল। সরলার কি 
কথ? সরলচিত্ত বালিকার ষে কথা, সরল) সেই কথাই 
কহিতেছিল। কখন শাতার কথ! কহিতেছিল ; কখন আপন 
কাধের কথ! কহিতেছিল;. কখন ক্ষুদ্র উদ্যানে লইয়া গিয়। 
আপনি যে পুষ্পচার1 রোপণ করিয়াছিল, তাহাই দেখাইন্তেছিল। 
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ইত্্রনাথ আগ্রগপুব্বক তাহাই শুনিতে ও দেখিতেছিপেন। 
ক্রমে ক্রমে নিপিড় বুক্ষাবলার ভিতর দিরা পুর্ণচন্দ্রের উদয় 
হল। প্রথমে আকাশ স্বর্ণবর্ণ হুইয়া আসিল, আমে ক্রমে 
ক্পত্রের ভিতর দিরা উজ্জল পুর্ণচন্দ্রের আলোক দেখা বাইতে 
লাগল, এবং কিম়ত্ক্ষণ পরে চন্দ্র উচ্চে আরোহণ করিয়। 
নাল আকাশে স্বণ-আলোক শিশ্তার করিল। মে আলোকে 
সরলার শুগোল শরীর প্লাবিত করিল, সুন্দর বদনমণ্ডলের 
কিশোর অভাব বদন করিল, সুহাসপরিপুর্ণ ওষ্দ্বয় আরও 
মধুরিমাদর কারল” শাস্তজ্যোতিঃ নয়নদ্ঘয় স্নেহরসে আগ্ন,ভ 
করিল। ইন্জরনাথের ও মুখে কথা নাই, সন্সেইনয়নে সেই বরণ 
পুশ্ভলীর দিকে শিরীক্ষণ করিতেছেন, সে নিবিড় কৃষ্ণ কুস্তল, 
সেই সুবস্কিম জনুগপ, সেই প্রমপ্লাবিত নয়ন, সেই ন্মিতমধুর 
ওচাধর, সেই মোহন সুখন গুল নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। অনেক 
ক্ষণ পরে বলিলেন, “সরল” 

ইন্দনাথের গন্তীপ্ স্বরে সরলা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়! 
তাহার মুখের দিকে চাহিল। দেখিপ তাহার স্নান মুখ আরও 
পান লের 
থ পুনরায় বলিলেন, “সরলা! বোধ হয়, তোমার 
তা আমার এই শেষ দ্রেখা।” সরলার প্রফুল্ল নয়নে এক 
(বন্দু জল আসল, সে জি্ঞাসা করিল, “কেন, তুমি কি আর. 
কুত্রপুরে থাকিবে না ?” 

ইন্দ্রনাথ। না; আমি আর রুদ্রপুরে” থাকিব না; কারণ 
বোধ হয় তুমি পরে জানিতে পারিবে? 

সরলা । কেন, তোমার এ গ্রামে থাবিতে কোন ক্রেশ 


ব্ঙ রি 


দি 


রে 
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হইতেছে? তুমি কেন আমাদের বাড়া থাক না? আমি মাকে 
বলিলে মা সম্মত হইবেন। আমাদের যাহ! সামান্য আয় আছে, 
তাহাতে তোমার এখানে কোন কঞ্ হইবে না, শ্বচ্ছন্দে থাকিবে । 

ইন্দ্রনাথ । সরলা, তোমার দরার শরীর, তামার স্বেহ 
অপীম। কিন্তু আমার খাইবার কষ্ট কিছুই নাই, আমি নবান 
দাসের বাড়ীতে অতিথি হইয়া! আছি, তোমার সই আমাকে 
বিশেষ বত্র করেন, তাহাত তুমি জান। এখানে স্কান না 
হইলেও আমার থাকিবার অন্ত স্থান আছে। আমি অন্ত 
কারণে গ্রাম ত্যাগ করিতেছি । 

সরলা । নিতান্তই কি গ্রাম ত্যাগ করিতে হইবে? 

ইন্ত্রনাথ। সরলা, আমি চলিয়া গেলে কি তোমার মর্নে 
কষ্ট হইবে? 

সরলা । কষ্ট হইবে না? আমাদের আর কে আছে বল? 

ইন্দ্রনাথ। সরলা, তোমার মনের কষ্ট দেখিয়া আমার 
দয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্তু আম কোনও প্রকারে আর 
এ গ্রামে থাকিতে পারি না। সরলা, বিদার দাও ; যদি 
বাচিয়া থাকি, যদি কাধ্য সিদ্ধ হয়, পুনরায় দেখা করিব) ন। 
হয়, এই শেষ। 

ইন্দ্রনাথের মুখ হইতে আর কথ বাহির হুইল না, সরপার 
প্রশান্ত নীলোৎপলসদৃশ চক্ষুতে অশ্র টল টল করিতে লাগিল। 
সরলা ইন্দ্রনাথকে ভ্রাতার মত ভালবাদিত, তাহ! ভিন্ন অন্য 
কোন প্রকার ভালবাদু আপন হদয়'কোরকে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহ জানিত না; বিদায় দিতে এমন যাতনা হইবে, 
তাহ জানিত ন।। 
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সেই পৌণমাসী রঞ্জনীতে, সেই নিভৃত উদ্যানে, উভয়ে 
অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া, উভয়ের হস্তধারণ করিয়া, পরস্পরের 
ব্দনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; পরস্পর দশন-সুধ 
সতৃষ্ণনয়নে পান করিতে লাগিলেন ; পরস্পরের বদনমণ্ডল 
দেখিয়] হ্বদয়ের যাতনা কিছু কিছু প্রশমিত করিতে লাগিলেন । 

অনেকক্ষণ পরে ইন্ত্রনাথ মেহভরে সরলার চক্ষের জল 
মুাইয়। পিয়া, আশ্বাস দির। খলিলেন-_ 

সরলা, আমি ধন্মের গৌরবের জন্য, পাপের দণ্ডের জন্য, 
যাইতেছি। ভগবান আমাকে অবশ্যই সাহায্য করিবেন। 
য্দি তিনি সাহায্য করেন, তবে কাহাকে ভয় অবশাহ কৃত- 
কাধ্য হইয়া! আবার তোমারঈ নিকট আমিব। 

সরলা কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া খলিল, “বদ্দ এস, কৰে 
আসিবে ?” 

ইন্দ্রনাথ বপিলেন, “ছয় মাসের মধো আদিব। আজ 
পুর্ণিমা, আজ হইতে সপ্তম পুর্ণিমা তিথিতে আবার তোমার 
সহিত দেখ! হইবে। যদি না হয়, তবে জানিবে ইন্দ্রনাথ আর 
এ জগতে নাই ।” 

এই কথা বলিতে বলিতে দ্বারদেশে শব্ষ হইল । সরল৷ 
বুঝিল, দাসী আসিয়াছে। দ্বার খুলিয়া দিতে গেল। ইন্ত্রনাথ 
অনিমেলোঁচনে তাহার দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ও 
মনে মনে বলিলেন-_ 

তগবান্‌, সহায় হও, যেন এই রমগরীরত্ু'ললাভ করিতে পারি। 
যদি না পারি, এ হদয় শুষ্ক হইবে, এ জীবন মরুভূমি হইবে ! 


শান পিহিলিস্তসক্টিতী ২৯ পীশীপ 
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770) 071, 

রাজা! সমরসিংহ রায় বঙ্গবেশীয় সমস্ত হিন্দু জমীদার- 
দিগের সম্পদকালে পরম বন্ধু ও বিপদ্কালে অবলম্বন এবং 
আশ্রয় ছিলেন। তিনি নিজ সাহস ও বাহুবলে বে খ্যাতি ও 
ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন, তদ্দার! স্বধ্মবলম্বী জমীদারদিগের 
গোরব বদ্ধন করিবার চেষ্টা করিতেন। ফলতঃ বিপদ্কালে 
তাহার নিকট উপকার প্রাপ্ত হন নাই, এ প্রকার জমী- 
দার প্রায় বঙ্গদেশেই ছিল নূ]ু। ইচ্ছাপুরের প্রজারঞ্জক জমীদার 
নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী রাজা সমরসিংহের বিশেষ অন্ুগ্রহভাজন 
ছিলেন। নগেন্ত্রনাথও রাঞ্) সমরসিংহকে জোষ্ঠ ভ্রাতৃবৎ 
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শদ্ধ|] করিতেন ও তাহার আজ্ঞা না লইয়া কৌন কার্যই 
করিতেন ন।। 

রাজা সমরসিংহের মৃত্তার পর বিধবা রাজ্ঞা ও রাজকুমারীর 
জনা নগেন্দনাম অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন : কিন্তু 
তাহার! ছদ্মবেশে চতুর্কোষ্টিত ছুগ হইতে পলায়ন করাতে কেহই 
তাহাদের কোন সন্ধান পাইল না। বিশেষতঃ, রাজ] সমর- 
সিংহের অপত্যের নিমিক্ত অধিক স্নেহ প্রকাশ করিলে দেওয়ান 
সতীশচন্দ্রের ক্রেধভাজন হইতে হইবে, এই বিবেচনায় 
আন্তরিক শ্নেহও . কিঞ্চিৎ পরিমাণে সংবৃত রাখিতে হইয়া- 
ছিল। মানবন্গদযে স্নেহরজ্জ্ব অতি স্ুক্ম ও ক্ষণস্তায়ী/ স্থার্থ- 
পরতা ঘংপরোনান্তি প্রবল। দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, 
মাসে মাসে নগেন্্নাথ আপনার উন্নতিপথে ধাবিভ হইতে 
লাগিলেন ; যাহাতে ধন, মান, ক্ষমত1 ধদ্ধন হয়) যাহাতে বঙ্গ- 
দেশের শাসনকর্তী ও দেওয়ান মহাশয়ের প্রণয়ভাজন হইতে 
পারেন, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দিনে দিনে, সপ্তাহে 
সপ্তাহে, মাসে মাসে অভাগ। বিধবা ও অনাথা কন্তার কথ। 
বিশস্বত হইতে লাগিলেন। বৎসর মধোই সে দুঃখের কথা তিনি 
সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গেলেন । রাজা সমরসিংহের যে বিধবা স্ত্রী ও 
অনাথা কন্তা আছে, তাহা নগেন্দ্রনাথের ম্মরণপথ হইতে 
এককালে দৃগীভূত হইল । 

পাঠক মহাশয়, নগেন্দধনাথকে কৃতত্র বলিয়া মনে 
করিবেন না। এই আঁখল ভূমগ্তলের” প্রতি দৃষ্টি করুন। 
ইহার মধ্যে কয় জন উপকারের প্রত্যুপকার করিবার জন্য 
আপন পথে কীট দেন, কয়জন পুর্বক্কত উপকার শ্মরঞে: 
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আপন স্বার্থসাধনে ধিরত হন? ন্সেহ, দয়, মারা, এ সকল 
স্বগীয় পদাথ। কিন্তু স্বার্পরত৷ প্রতিদ্ন্দ_ী হইলে স্নেখ কত 
দিন থাকে, মায়ার পাত্র নয়নের বহির্গত হইলে মায়া কত দিন 
থাকিতে পারে 2 আমর] যদি নগেন্রনাথের প্রতি রাগ করিয়! 
থাকি, তবে নগেন্দ্রনাথকৃত অপরাধ হইতে আপনার নিরস্ত 
থাকিতে যেন চেষ্টা করি। বোধ করি, অনেক দরিদ্র আত্মীয় 
কুটুম্ব আমাধিগের মুখ চাহিয়া আছে, তাহাদিগকে যেন আশ্রয় 
দান করি; বোধ করি, অনেক "অনাথ! বিধবা যাতনায় ও কষ্টে 
কগঞ্চিং জীবন ধারণ করিতেছে, স্বার্থপরতা! ত্যাগ করিয়! 
তাহাদের সহায়তা দানে যেন ধাবমান হই' এ ছুঃথপূর্ণ 
সংসারে চাঁরাদ্দকে যে ছ্ুঃখধাশি দেখিতে পাই তাহা সমস্ত 
নিবারণ কর] মন্ুষ্যের অসাধা 7) কিন্তু যদি 'একজন, ক্ষুধার্তকে 
অন্ন দান করিতে পারি, একজন তৃষার্তকে স্নেহবারি দিয়! তুষ্ট 
করিতে পারি, একজন অনাখিনীর নয়নজল মোচন করিতে 
পার, তবে এ কার্ধযক্ষেত্রে আমর! বুথা জন্ম ধারণ করি নাই। 
নগেন্রনাথের পুজ স্থরেন্দরনাথ এ জগতে বুথা জন্ম ধারণ 
করেন নাই। ধনথান্‌ জমীদারের পুভ্র হইয়াও ধনে তাহার 
আদর ছিল না) উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি কুষক- 
দিগের সহিত বাক্যালাপ করিতে ভালবাসিতেন ; কখন 
কখন কৃবকপিগের সহিত বাস করিতেন ; সদ]ই কৃষকদিগের 
পরম বন্ধু ছিলেন। কতবার তিনি ছদ্মবেশে কষকদিগের 
গ্রামে ভ্রমণ করিতেন, ঞ্তাহ1 বলিয়। শেষ করা যাঁর না। যখন 
সাযংকালে কৃষক্ষদিগের কুরে প্রদীপ জলিত, ধে সনয়ে 
গে।-শালার গভী সকল আনিয়। প্রবেশ করিত, কতবার 


৩৬ বিজি ॥ - 


৯ চি ৪ 
শত পি শিপ শন শী লা এ এ শশা স্টিল কন পি শি শিপ 2. পর লী সব 9 অসিত 


তিনি কুটারাবণীর পার্খে ইতস্তত: বিচরণ করিতেন) প্রজা- 
দিগের' দারিদ্র্যে সন্তোষ, জ্ঞানশুন্যতাক় দোষশূন্ততা, দুঃখ ও 
ক্লেশে তপস্বীর' ধৈধ্য ও সহিষ্ুতা আলোচনা করিতেন, 
দিনে দিনে বৎসরে বৎসরে যুগ যুগান্তরেও প্রজাদিগের 
অপরিবন্তিত অবস্থা আলোচন। করিতেন। কতবার প্রজা- 
দিগের সামান্য বিষয়ের কথাবার্তা শুনিতেন--অমুক গ্রামে 
একটা পুঞ্ষরিণী খনন হইতেছে ; অমুক গ্রামে ধান্ত ছুমূল্য 
হইতেছে; এস্থানের মহাজন বড় শিট লোক; ও স্থানের 
গোমস্তা বড় অত্যাচরী-_স্ুরেন্রনাথ এই সকল কথাই 
আগগ্রহপূর্ধক শ্রবণ করিতেন। এরূপ সময়ে তিনি, আপন' 
ধনমর্যযাদা বিশ্বৃত হইতেন; আপন কুলগৌরব বিস্মৃত 
হইতেন; সেই ধান্যক্ষেত্রবেষ্টিত, আত্কাননশোভিত কুটীর- 
বাসিদিগকে আপন ভ্রাত৷ জ্ঞান করিয়! ভ্রাতার মত তাহার্দিগের 
সাহায্যে তৎপর হইতেন। 

যখন মহাশ্বেত! বালিকা কন্তা লয়! চতুর্কেষ্টিত ছুর্গ হইতে 
পলায়ন করেন, স্রেন্ত্রনীথ আপন পিত্রালয় ত্যাগ করিয়। 
অনেক দিন অন্বেষণের পর তাহার সন্ধান পাইলেন । ততকালে 
মহাশ্থেত1 ইচ্ছামতী-তীরে মোহন্ত চন্দ্রশেখবের নিকট মহেশ্বর- 
মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। গুরেন্দ্রনাথ তথায় যাইয়। 
তাহার সহত স্লাক্ষাৎ করিলেন, এবং তাহাকে আশ্রয়দানের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু অভিমানিনী মহাশ্বেতা 
দরিদ্রাবস্থায়ও গর্ষিতা ছিলেন, সহায়তা, গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইশেন না। স্ুরেশ্রনাথ বার বার উপরোধ করিলেন, কিন্ত 
মহাশ্বেতা বার বার অসম্মনত প্রকাশ করিয়! বলিলেন, “রাজা 
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সমরদিংহের বংশ এই দরিদ্রাবস্থারও মান নীয়। পরের গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে না। এ কথায় সুরেন্দ্রনাথ অগত্যা উপরোধ 
হইতে নিরস্ত হইণেন। অবশেবে বললেন--আপণার স্বামীর 
নিকট আমরা অনেঞ উপকার গ্রাপ্ূু হইরাছি, অনেক বিয়ে 
খণগ্রস্ত আছি, এই অনময়ে যদ্দ কোন গ্রত্ঃপকার ন। 
করিতে পারিলাম, তবে চিরখাপ আমার জন্ম বিফল মনে 
করিব। অতএব যদ্দি আমাদের গৃহে আশ্রন্র গ্রহণ ন। করেন, 
বলুন, আর কি প্রকারে আপনার উপকার করিতে পারি? 
মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন_-তবে তোমার জমীদারীর মধ্যে 
আমাকে থাকিবার স্থান দান কর, আমি বংসরে বৎসরে তাহার 
খাজান।"দ্রিব, আর কোন নদীতীরে একটী মান্দর নিম্মীণ 
করাইস্স। দেও, তথায় গ্রতিরাত্রে পুজা করিব। ইহা ভিন্ন আমার 
প্রার্থনীয় আর কিছুই নাই। স্ুরেন্্রনাথ কুদ্রপুর গ্রামে মন্দির 
নিন্দাথ করাইয়। দিলেন, এবং সেই অবধি মহাশ্বেতা ও তাহার 
কন্ত! তথায় থাকিতেন। 

যে সময় সুরেন্্রনাথ চন্্রশেখরের নিকট গিয়াছিলেন, তখন 
তাহার ছদ্মবেশ, তখনই ঠিনি ইন্দ্রনাথ নাম ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। ছদ্মবেশেই তিনি দেশে দেশে অন্সন্ধান করিয়া 
মহাশ্বেতার সাক্ষাৎ পাইয়াছিগ্ন, ছল্পবেশেই তাহার সহি 
সেই নিন্তন্ধ আশ্রমে সরলার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। ইচ্ছামতী- 
তীরে কতবার তিনি বালিকাকে খেল! দিয়ছেন) কতবার 
তাহাকে গল্প বলিয়াছেন, কতবার তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
চুম্বন করিয়াছেন। এইরঞ্জপ ছয় বৎসর পর্যন্ত ইন্দ্রনাথ ও 
সরলার মধো সোদর সোদরার প্রেম জন্মিয়াছিল। তাহা 

৪ 


শা শি পিসি বান পদিশলপস পি পি পরি জল ওসি চি পর সজটী 


৬৮ বঙ্গবিজেতা। 


পটল এরা 





সরি আত স্পর্শ সওপ্্প ী প 


ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার ভাব অন্তরে উদয় হইয়াছে, তাহা অদ্য- 
কার এই পুণিম! রজনীর পূর্ব্বে কেহই জানিতে পারেন নাই। 

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় মহাশ্বেতা পুজ1 সমাধা করিয়া গৃহে 
আদিলেন। ইন্ত্রনাথ তাহার নিকট বিদায় লইবার জন্তই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। ইন্দ্রনাথ বলিলেন-__ 

আপনি থে দৃঢ় ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
সতীশচন্রের নিধন সাধন না করিলে বোধ হয়, আপনার কন্ার 
পাণিগ্রহণ করিতে পাইব ন1। 

মহাশ্বেতা । পাইবে না। 

ইন্দ্রনাথ। আশীর্বাদ করুন, আমি অদ্যই সেই অভি- 
প্রাস্নে যাত্রা করিতেছি। আশীর্বাদ করুন, অবশ্যই মনোরথ 
গিদ্ধ হইবে। 

মহাশ্বেতা । আশীর্বাদ করিতেছি, দেবদেব মহেশ্বর তোমার 
যন্ত্র সফল করুন।, কিন্তু তুমি বালক, সেই চতুর বুদ্ধিকুশল 
দেওয়ানকে কিরূপে পরাস্ত করিবে, আমার বুদ্ধির অগোচর । 

ইন্ত্রনাথ। অধুনা আমারও বুদ্ধির অগোচর, দেখ! যাউক 
কি হয়। 

মহাশ্বেতা । অবশ্যই তোমার জয় হইবে--ধর্মের যদি 
জয় না হয়, তবে এ সংসার ছারখার হইবে, কেহ আর 
ভগবানের আরাধন। করিবে ন|। 

ইন্্রনাথ ক্ষণেক চিন্ত। করিয়া বলিলেন--ধর্শের ঘর্দি 
সববদ। জয় হইত তবে আপনার স্বামী নিধন প্রাপ্ত হইতেন 
ন।, সতীশচন্দ্রও বঙ্গদেশের দেওয়ার্ন হইতেন না, মানবজাতি, 
কথন ধন্মপথ পরিত্যাগ করিত না। যখন চারিদিকে পাপের 
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গৌরব দেখিতেছি, যখন অত্যাচারী ও কপটাচারীগণ ধন, 
মান, এরশ্বর্ধ্য লাভ করিতেছে, যখন পরমধার্শিক, পবিত্রচেতা, 
পরোপকারীগণ নিম্পীড়িত ও পদদলিত হুইতেছেন, তখন 
আর সংসার ছারখার হইবার বাকী কি? যদি সদাই ধর্শের 
জয় থাকিত, তাঁহা হইলে পাঁতক ও কপটাচরণ এ সংসার 
হইতে একবারে দূরীভূত হইত। তথাপি কেন যে অধর্ম্মের 
জয় হয়, কে বলিবে? ভগবাঁনের লীলাখেলা কে বুঝিতে পারে ? 

পরে মহাশ্বেতা বিশ্বেশ্বরী পাগলিনীর কথা ইন্ত্রনাথকে 
বলিলেন। ইন্ত্রনাথ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন_-এই পাগলিনী 
মা্ুধী, কি যোগিনী, কি প্রেতকন্য।, বুঝিতে পারি না, কিন্তু 
তাহার কথা কখনও মিথ্যা হয় নাই। 

মহাশ্বেতা। কখনও মিথ্যা হয় নাই। আমার শ্বামীর 
মৃত্যুর পুর্বে আমাকে ভবিষ্যৎ গণিয়। বলিয়াছিল। আমি 
স্বামীকে সবিশেষ অবগত করাইয়া সপরিবারে পলাইবার 
উপদেশ দ্িলাম। সেই বীরপুরুষ যে উত্তর দিলেন, তাহ! 
আমার স্থৃতিপথে অদ্যাপি জাগরবিত রহিয়াছে । বলিলেন-__ 
ঘোর সংগ্রামস্থলে হিন্দু কি মুসলমান, মোগল কি পাঠান, 
কেহ কখন সমরসিংহকে পলায়ন করিতে দেখে নাই-_ আজি 
পামর সতীশচন্দ্রের ভয়ে পলায়ন করিব? মরিতে হয় মরিব, 
যোদ্ধার তাহাতে ভয় কি? 

. ইন্ত্রনাথ বলিলেন-_সেইবার ভিশ্ন আরও ছুই তিন বার এ 
পাগজিনী যে যে কথা বলিয়াছে, তাহা সত্য হুইয়াছে। 
আমার পরামর্শে আপনাদিঞ্খর এই গ্রাম হইতে পলায়ন করা 
ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। 
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মহাশ্বেতা চন্ত! করিতে লাগিলেন। উক্ত পাগলিনী ছুই 
তিন বার এই প্রকার সহসা দেখ! দিয়া যে ষে ভবিষাৎ কথা 
বলিয়াছিল, কখনও মিথা৷ হয় নাই। তিনি অন্তরে নিশ্চয় 
জানিলেন যে, সেই পামর সতীশচন্দ্র আবার সমরসিংহের 
নিরাশ্রয় বিধবার অনিষ্টচেষ্টা করিতেছে, পাগলিনী মান্ুষী 
হউক বা প্রেতকন্য। হউক, জানিতে পারিয়া সতর্ক করিবার 
জন্য আসিষ়াছিল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন__-অন্যই 
পলায়ন কর] শ্রেয়ঃ, উপায়াস্থর নাই। 

ইন্জনাথ জিজ্ঞাসা কিলেন-_ কোথায় যাঁইবেন--আমার 
আলয়েকি আপনাকে আহ্বান করিতে পারি? 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন--মহেশ্বর মন্দিরের মোহাস্ত চন্দ্র 
শেখরের নিকট পুনধ্বার যাইব । ইন্দ্রনাথ কিঞ্চিৎ ক্ষু্ 
হইলেন, কোন উত্তর করিলেন না। তৎক্ষণাৎ গ্রাম পরিত্যাগ 
করিবার উদ্যোগে গমন করিলেন। 

মহাশ্বেতা সরলাকে নিদ্রা হইতে তুলিয়।৷ সবিশেষ বলিলেন । 
সরলার বালিকা-মুখমগ্ল গন্ঠীর হইল। রুদ্রপুর গ্রামে ছয় 
বংমর কাল থাকিয়া সকল ভ্রব্যে মায় হইয়াছিল। সেই 
পরিপাটা কুটার, সেই উদ্যান, সেই স্বহস্তরোপিত পুষ্পচার1, 
সকলই ত্যাগ করিতে হইবে। প্রাতঃখালে উঠিয়া আর 
রুদ্রপুরের পঙ্গীদ্িগের জুললিত গান শুনিতে পাইবে না, ছুই 
গ্রহরে মেই আতম্রবুক্ষের নিস্তব্ধ, ন্গিপ্ধ ছাঁয়াতে উপবেশন করিয়া 
আর কাধ্য করা হইবে না, সন্ধ্যায় অমলার সেই নুমধুর 
হাসাবিকসিত মুখ আর দ্রেখিতে পাইবে না। অমলার কথ! 
স্মরণ হওয়াতে চক্ষুতে জল আসিল, বলিল-_ 
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ম1 আমি সইয়ের নিকট বিদায় লইয়া! আসি। মহাশ্বেত। 
বলিলেন-__যাঁও মা, কিন্তু শীঘ্র আসিও। 

মরলা বিদায় লইতে চলিল। 

অমল[র গ্রহের নিকট বাইয়া ডাকিল, “সই !” প্রফুল্পবদন! 
অমল! গ্রহের বাহিরে আসিল । কি তামাসা করিবে বলিয়া 
তাহার অধরোষ্ঠে হাসি দেখ! দিতেছে; কিন্তু সরলার মুখপানে 
চাহিয়া! অমলার গ্রফুল্পমুখ গম্ভীর হইল; অধরের হালি শুকাইর! 
গেল। দেখিল সরপাঁর নয়নযুগল জলে ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, টন্‌ 
টল্‌ করিয়! বক্ষঃস্তলে জল পড়িতেছে। অমল! নিকটে আসিয়। 
নেহভবে হস্তর্ধারণ করিয়া জিজ্ঞানা করিল--কি সই, কি হইয়াছে? 

সরল উত্তর করিল--মা বলিয়াছেন, আমর! এই গ্রাম 
হইতে অদ্যই চলিয়া যাইব তোমার সঙ্গে বোধ হয়, এই 
শেষ দেখা_-এই বলিয়া সরল] অমলার বক্ষঃস্থলে আপন মুখ 
লুকাইয়া দরবিগলিত ধারায় রোদন করিতে লাগিল। দ্বিগ্রহর 
রাতিতে শহসা এই কথ! শুনিয়া অমলার হৃদয়ে যেন বজপাত 
হইল । প্রথমে সে কথা বিশ্বাস করিতে পারিল না, কিন্ছু 
সরলার অবন্থা দেখিয়া সন্দেহের স্থল থাকিল না। তখন 
অমল। অশ্রুবেগ সম্বরণ করিতে পারিল না, চক্ষুজলে সরলার 
কেশ সিক্ত করিল। 

অনেকক্ষণ পর কষ্টে চিত্ব সংযম করিয়া অমল! বলিতে 
লাগিল- সেকি সই? আমার সঙ্গে আবার শেষ দেখা? 
তুমি যেখনে থাকিবে আদি সেইখানে যাইয়া তোমার সহ 
দেখা করিব । এক্ষণে এটগ্রাম হইতে তোমরা কেন যাইবে, 
বল দেখি? 
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সরল! কিঞ্চিৎ শান্ত হুইয়! বলিল__তাহা আমি জানিনা ; 
ম তাহা বলেন নাই; কিন্তু আমরা ইচ্ছামতী-তীরে মহেশ্বর- 
মন্দিরে যাইতেছি। 

অমলা বলিল--তা মহেশ্বর-মন্দির আর কুদ্রপুর ত এপাড়া 
ওপাড়া, প্রত্যহ যাইয়! তোমায় দেখিয়া! আঁদিব। তাঁর জন্য 
আবার ভাবনা কিসের? 

ক্ষণেক পর অমল! বলিল-দীড়াও সই, আমি শীঘ্রই 
আসিতেছি--বলিয়৷ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। শীঘ্র বাহিরে 
আসিয়া! সরলার কাপড়ের অঞ্চলে কি বাধিয়! দিল। সরলা 
জিজ্ঞাসা করিল-কি দিলে সই? অমলা উত্তর করিল--ও 
কিছু নহে, পথে ক্ষুধা পাইবে, সেই জন্ত কিছু মুড়ি আর 
ফুটকড়াই আচোলে বাধিয়৷ দিতেছি। আমার মাথা খাও, 
ফেলিয়। দিও না। এই বলিয়া কাপড়ে ১০টী রৌপ্যমুদ্রা 
বাধিয়। দিল। 

বিদায়ের সময় অমলা সইয়ের হাত ধরিয়া বলিল--সই, 
কিছু ভাঁবিও না আমি মহেশ্বর মন্দিরে শীঘ্ব তোমার সহিত 
দেখা করিতে যাইব। -আর পাছে ইহার মধ্যে আমাকে 
ভুলিয়া! যাও, সেইজন্য আমার একটা চিহ্ন তোমার গায়ে 
রাখিয়া দি। এই বলিয়া আপন গলদেশ হইতে সোণার 
চিক লইয়। সরলার গলায় পরাইয়া দিতে গেল। সরলা বাধা 
দিবার চেষ্টা করিল, তাহাতে অম্ল বলিল-_যদি না! লও, 
তবে আমি জানিব, আমাকে ভুলিয়া গ্িয়াছ ; যর্দি আমাকে 
কখন ফিরাইয়! দিতে চাঁছ, তবে “জানিব আমাকে ভূলিয্কা 
গিয়াছ। সরলানিরুত্তর হইল। অমলা তাহাকে সেই চিক 
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পরাইয়। দিল, এবং অস্রপূর্ণলোচনে প্রিয় সইকে বিদায় 
দিল। 

এদিকে ইন্ত্রনাথ নৌকা ঠিক করিলেন । মহাশ্বেত1, সরলা ও 
ইন্্রনাথ সেই নৌকায় আরোহণ করিলেন। নৌকা ধীরে 
ধীরে ইচ্ছামতী নদী দিয়া চলিতে লাগিল। কোন কোন স্থানে 
নদী প্রশস্ত হইয়াছে, উভয় পার্থ প্রান্তর, অটবী ও গ্রামস্থ 
বুক্ষলতাদি চন্দ্রালোকে অন্কুপম শোভা ধারণ করিয়াছে। কোন 
কোন স্থানে নদী এমন সংকীর্ণ হইয়াছে যে, উভয় পাশ্বস্থ বংশ- 
শাখ! লশ্ষিত হইয়া পরম্পরকে আলিঙ্গন করিতেছে । তাহার 
নিবিড় পত্ররাশির মধ্য দিয়! চন্দ্রালোক প্রবেশ করিয়া স্থানে 
স্তানে ইচ্ছামতীর স্বচ্ছ সলিল উজ্জ্বল করিতেছে। ইচ্ছামতীর 
নীল জল কল্‌ কল্‌ করিতেছে ও তাহার উপর দিয়! ক্ষুদ্র তরী 
তর্‌ তরু করিয়া ভাসিয়া যাইতেছে। সরলা এই প্রকার 
শোভ1 সন্দশন ও শ্রুতিমধুর শব্ধ শ্রবণ করিতে করিতে শীঘ্রই 
নিত্রিত হইল। ইন্ত্রনাথ নিকটে উপবেশন করিয়া সমস্ত 
রাত্রি আপনি অনিদ্র হইয়া সেই নির্শল চন্দ্রালোক-দীপ্ত 
মুখমণ্ডল দেখিতে লাগিলেন। প্রাতঃকালে নৌক। ইচ্ছামতী- 
তীরস্থ এক ক্ষুপ্্ গ্রামে লাগিল। সেই গ্রাম প্রিদ্ধ' মহেশ্বর- 
মন্দির হইতে অদ্ধ ক্রোশ দূর ও চারিদিকে কাননে বেষ্টিত, 
সেই জন্য উহাকে বনগ্রাম বলিত। মন্দিরের মোহান্ত চন্দরশেখর 
ও অন্যান্থ পূজক সময়ে সমগ্ধে মন্দির হইতে আসিয়। এই গ্রামে 
রাস করিত। আরোহীগণ নামিলেন। ধীরে ধীরে পথ অতি- 
বাহন করিয়া চন্ত্রশেখরের শ্রীশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 


০ এরি রুটি রি০০.-স্পক 
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সন্ধা।কাল সমাগত । বিস্তীর্ণ গ্রাস্তরের উপর ভীমকান্তি 
চততর্কেষিত দুর্গ ও প্রাসাদ দেখ! যাইতেছে। যমুনা নদী 
চতুর্দিকে চুর্গ বেষ্টন করিয়া কল্‌ কল্‌ শবে গ্রাবাহিত হইতেছে । 
দুগেঁর চারিদিকের দৃশ্য অতি রমণীয়। সন্ুখে যতদুর দেখ! 
যায়। মনোহর হরিং প্রান্তর ধূ ধু করিতেছে। ুম্য অস্ত 
গিয়াছে, কিন্তু এখনও পশ্চিম মেঘে রক্তিম আভা দেখ! 
যইতেছে। হূর্মপাদচারিণী, শান্ত গ্রবাহিনী নদীর নিশ্মল বক্ষে 
সেই আত গ্রতিফলিত হইতেছে। সন্ধার ছায়া ধীরে ধীরে 
সেই নিশবন্ধ প্রান্তরে অবতবণ করিতেছে ; অবতরণ করিয়া 
সায়কালীন নিম্তন্ধতীকে অধিকতর মনোহর করিতেছে। 
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প্রান্তরে শবমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে বাযুহিললোলে দুরস্থ 
পল্লীর ক্রমশঃ মন্দীভূত বব শ্রুত ইইতেছে, আর মধ্যে মধ্যে 
পরিশ্রান্ত গৃহাভিমুগামী কলষকদিগের শ্রমাপনোদন গীত কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিতেছে। 

দর্গের পশ্চান্ভাগ এরূপ নহে। তথায় একটা প্রশস্ত 
আমন্রকানন ; উহ! এত প্রশস্ত যে ভ্র্গ হইতে সেই আত্ররক্ষ 
ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। অঞ্ধকার যেমন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, সেই আত্মরুক্ষের ভিতর পুপ্ পুঞ্জ থদ্যোৎ- 
মাল দেখা দিতে লাগিল; নিকটে, দুরে, উচ্চে, নীচে 
সেই খদ্যেৎমালা খেলা করিতে লাগিল। উদ্যানের ভিতর 
স্ন্দর সরোবর, সরোধরের স্বচ্ছ সলিলে পার্খববগ্জা বৃক্ষের 
ছায়! প্রতিফলিত হইয়াছে, সরোবরের চারিদিকে নানাপ্রকার 
কীট পতঙ্গ স্ব স্ব রবে সায়ংকালের কীর্তন আরস্ত করিয়।ছে। 

বাহির হইতে দেখিলে দুর্গের উচ্চ প্রালাদ সম্পূর্ণ 
অন্ধকারাবৃত-_-ক্বল একমাত্র গবাক্ষ হইতে আলোক নির্গত 
হইতেছে। সেই গবাক্ষপার্খে এক অন্নবরস্ক। রদণী আসীণা-- 
হস্তে গণ্ডদেশ স্থাপন করিয়া কি চিন্তা করিতেছেন । 

রমণী 'গগনমগ্ডলের একমাত্র উজ্জল তারার প্রতি নিপীক্ষণ 
করিহেছিলেন। তী!হারও সুন্দর সীমন্তে একমাত্র উজ্জল 
হইারকখও ঝকৃঝকু করিতেছিল । 

রমণীর বয়ঃক্রম সপ্তদশ বর্ষ হইবে- যৌবনে সব্ব অঙ্গ 
অসাধারণ সৌনধ্যে বিকশিত হইয়াছে; কিন্তু এ সাধারণ 
নারীজাতির সৌন্বধ্য নহে *ি সে বপরাশির সন্বথে দীড়াইলে 
সহসা প্রেমের সঞ্চার হয় না, শ্রদ্ধা ও সন্মানের সঞ্চার হয়। 
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শরীর ক্ষীণ, উন্নত ও দীর্ঘায়ত, অথচ কোমলতা পরিপূর্ণ । 
ললাট অতি সুন্দর স্থাবঙ্কিম, অথচ উচ্চ ও গ্রশস্ত; এরূপ 
প্রশস্ত ললাট পুরুষের কদাচিৎ দেখা যায়, স্ত্রীলোকের কখনই 
সম্ভবে না। নয়নের স্থির উজ্ভলতা, ওষ্ঠের স্থচিকণতা, সমস্ত 
বদনের উন্নত, গম্ভীর ভাব, হৃদয়ের মহত্ব প্রকাশ করিতেছে; 
সমস্ত অবয়বের ভাবভঙ্গী দেখিলে হঠাৎ প্রতীয়মান হয় যে, এ 
তীক্ষ দ্যোতিন্য়ী তন্বঙ্গী মানুষী নহেন- কোন যোগপরায়ণ! 
স্বর্গবাসিনী মাঁনবঙ্গাতির উন্নতি সাধনার্থ এই মর্ত্য জগতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। | 

সেই নিস্তব্ধ সায়ংকালে গবাক্ষপার্থে বসিয়! রমণী সেই 
সুন্দর নির্মল আকাশপথ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। রমণীর 
বদনমগুলও অপরূপ শ্ুন্দর ও নির্মল । রজনী গভীর হইতে 
লাগিল; আকাশের বিস্তীর্ণ নীলবর্ণ ক্রমে ঘোরতর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইতে লাগিল; রমণীর হদয়েও যৈন চিন্তারজনী 
গভীর হইতে লাগিল। তাহার প্রশস্ত ললাটও যেন ক্রমশঃ 
ঘোরতর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল $ নুবঙ্কিম ভ্রযুগল অধিক- 
তর কুঞ্চিত হইতে লাগিল; নয়ন হুইতে তীক্ষতর উজ্জবলতর 
জ্যোতিঃ বহির্গত হইতে লাঁগিল। 

এই সময়ে একজন পুরুষ সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিলেন, 'বিমলা”। বিমল! চাহিয়! দেখিলেন, তাহার পিত। 
লতীশচন্ত্র আসিয়াছেন। 

যে পুরুষ কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাহার বয়ংক্রম পঞ্চাশৎ 
বর্ধ হইবে না; কিন্তু আকার দেখলে সহসা যষ্টি বৎসরের 
বুদ্ধ বলয়! ভ্রম হয়। মন্তকের অধিকাংশ কেশ শুরু, ললাট 
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চিন্তারেখায় অঙ্কিত, শরীরের চর্ম শিথিল, সব্ব অঙ্গ ক্ষীণ, 
তথাপি চক্ষদ্ধয় জ্যোতির্ময় ও মুখমণ্ডলে চিন্তাদেবী সততই 
অধিষ্ঠান করিতেছেন। ধীর আচরণ, ধীর গমনাগমন, ধীর 
অথচ তীক্ষ বুদ্ধিসধালন! নানারূপ বহুদুরদর্শিনী বহরুরব্যাপিনী 
কল্পনাতে তাহার জীবন ও অন্তঃকরণ চিরকালই পরিপুরিত 
হইয়! রহিয়াছে । কক্ষে প্রবেশ করিয়া কন্তাকে চিস্তামগ্ন 
দেখিয়। ক্ষণকাল নিস্তব্ধ রহিলেন। 'পরে ঈষৎ হাস্যসহকারে 
ডাকিলেন, «বিমল! 1” 

বিমলাও পিতাকে দেখিয়া! আপন গভীর ভাবনা কিঞ্চিৎ 
বিশ্বৃত হইলেন। ব্দনমওলে গম্ভীরভাব ভ্রমে অপনীত হইয়া 
পবিত্র পিতৃন্নেহের আবির্ভাব হইল। পিতা কক্ষে আসিয়াছেন, 
অনবধানত। বশতঃ এতক্ষণ দেখিতে পান নাই, মনে করিয়া 
কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন। সতীশচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন. 
বিমল1! এত কি দুঃখ হইয়াছে যে, মৌনভাবে এতক্ষণ বসিয়া 
রহিয়াই ? 

বিমল। উত্তর করিলেন--_আপনি কল্য ছুর্গ ত্যাগ করি- 
বেন), কতদ্দিন আপনাকে দেখিতে পাইব না, কত দিন 
এই প্রকাণ্ড দুর্গ শূন্য থাকিবে; এই চিন্তায়" আমার মন 
অস্থির হইয়াছে, আমি আপন মন শাস্ত করিতে পারি- 
তেছি ন। 

পিতা উত্তর করিলেন-_-সে কি বিমলা;, কেন মিথ্যা ভাবনা 
করিতেছ? আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ; আমি কি তোমাকে 
ছাড়িয়া অধিক দিন থাকিস পারি? 

বিমলা। পিতা, আপনি যে আম!কে অতিশয় স্নেহ করেন 
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তাহ। জানি_পিত! কন্তাকে ইহা অপেক্ষা অধিক ন্নেহ করিতে 
পারেন না। 

সতীশ। তবে চিন্তা করিতেছ কেন? আমি ত গ্রতি 
বখসরই একব।র রাজধ|নী যাইয়। থাকি, এবার তোমার বিশেষ 
চিন্ত/ কেন ? 

বিমলা। প্রতিবংসর আমার এ প্রকার ভাবনা হয় না; 
এবার সহসা হৃদয়ে ভয় হইয়াছে, কেন জানি না। পিতা, 
আপনি গৃহে থাকুন, কোথাও যাইবেন ন1। 

শেষ কথাগুলি অতি অদ্ধক্ষ,ট মৃদুত্বরে উচ্চারিত হইল-_ 
শুনিয়া সতীশচন্দ্রের হদয়ও যেন আহত ও কিঞ্চিৎ ভীত হইল। 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া সতীশচন্ত্র বলিলেন-_ 

বিমল, কেন মিথ্য। ভয় করিতেছ ? আমাকে যাইতেই 
হইবে ; যাইবার সমর রোদন করি'ও ন1। 

বিমল! উত্তর করিলেন-_-পিতা, মিথা। ভয় নহে, কলা 
রজনীযোগে আমি শ্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, বোধ হুইল যেন স্বীয়া 
মাতা দেখ! দিলেন, সাশ্রলোচনে যেন অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, 
“মা সাবধান ! ঘোর বিপদ সমাগত !” এখনও বোধ হইতেছে, 
তাহার শুষ্ক মুখখ|নিস্-তাহার অশ্রপুর্ণ লেচন দুইটা দেখিতে 
পাইঙেছি। কৈপাপ করিয়াছি, বলিতে পারিনা; কি পাপে 
নমেহময়ী-মাতাকে হার[ইলাম, জানি না) আবার ফি ঘোর 
বিপদ্‌ সমাগত, ভগবাঁলই জানেন। পিতা, ক্ষমা করুন। আমার 
ভাবনা হইতেছে, আপাঁন প্রস্থান করলে আর এ আলয়ে 
প্রভাাগমন করিবেন না। 

ই খলিয়া বিমল। বাম্পাকুলিতলে'চনে পিতার নিকট 
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যাইয়! তাহার হদয়ে আপন বদনমগ্ডল লুকাইলেন। বিমলার 
যদি স্থিরভাব থাকিত, দেখিতে গাইতেন যে পিতারও মুখ- 
মণ্ডল সহসা বিকৃতি ধারণ করিয়াছিল। স্বপ্নকথ্া' শুনিয়া 
সতীশচন্ত্র শিহরিয়া! উঠিলেন-যেন ভয়াবহ কোন পূর্বা- 
কথা হৃদয়ে সহসা জাগরিত হইল, যেন কোন গুঢ় পাপের 
প্রায়শ্চি্ত সেইক্ষণেই আরম্ভ হইল। যখন বিমল] পিতার হৃদয়ে 
মুখ রাখিয় রোদন করিতেছিলেন, পিতার সাস্বনা করিবার 
আর ক্ষমত1 রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই সতীশচন্দত্র আপন চিন্ত 
ধম করিয়! স্থিরভাবে বলিতে লাগিলেন*_ 

বিমলা, এ সকলই তোমার মিথ্যা ভয়। দিবাযোগে তুমি 
কেবল মিথ্যা চিন্তা কর, তাহাঁতেই রঙ্নীযোগে সেই প্রকার 
তয়ের স্বপ্ন দেখ। আমি দেখিয়াছি, গত কয়েক দিন অবধি তুমি 
কেবলই চিন্তামগ্র রহিয়াছ, আমাকে বথার্থ করিয়া বল, সে 
মহাচিস্তার কারণ কি। 

বিমল1 ধীরভাঁবে উত্তর করিলেন--পিতা, আপনি যখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি অবশ্যই তাহার উত্তর করিব; 
আপনার নিকট লুকাইবার আমার কোন কথাই নাই। 
আপনিই সে মহাচিস্তার কারণ। অন্যপ্রায় এক মাস হইতে 
আপনাকে কোন গভীর ছুঃখে ব! চিন্তায় মগ্ন দেখিতেছি। দিন 
দিন সেই চিন্তা গঢ়তর হইতেছে । আপনার আহারের লময় 
1দাত্রব্যে মন থাকে ন1, রজনীকালে আপনার নিদ্রা হয় না, 
যি নিদ্রা হয়, সে কুস্ুপ্র-পরিপূর্ণ। আমি কতবার দিবাষোগে 
নুকাইয়া আপনার কক্ষে গিষ্টাছি; যতবার যাই, দেখি, আপনি 
সেই চিত্তায় মগ্র। নিশিযোগে আমি কতৰার আপনার শপ্নন, 


৫ 
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গৃহে গিয়াছি, যখনই যাই, দেখি কোন কুম্বপ্পে আপনার ললাট 
কুঞ্চিত ও বদন বিকৃত হইয়া রহিয়াছে । কি ঘোর চিন্তায় 
আপনাকে্এ প্রকার যাতনা দিতেছে? সামান্ত জমীদার) 
সামান্য কষকও দৈনিক পরিশ্রমের পর রজনীতে বিশ্রাম লাত 
করে, বঙ্গদেশের রাজাধিরাজ দেওয়ান মহাশয়ের কি সে বিশ্রামে 
অধিক|র নাই ? 

বিমল! ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইলেন, দেখিলেন, পিতা স্থির- 
ভাবে তাহার কথাগুলি শ্রবণ করিতেছেন, পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন__. 

গত এক মাস অবধি আপনার নিকট এত চর আদিতেছে 
কেন? চর এত গুপ্তভাবে আসিয়া গুপ্ুভাবে চলিয়! যায় 
কেন? দিবারাত্রি আপনিই ব কোন্‌ গুপ্ত পরামর্শে ব্যস্ত 
আছেন? বঙ্গদেশের দেওয়ানের কাঁধের ভার অতি গুরুতর 
সন্দেহ নাই, কিন্ত দেএের স্থশামন ও প্রজার মঙ্গল যে কারোর 
উদ্দেশ্য, সে কারা ও সে পরামশ কি রজনী দ্বিগ্রহরের সময় 
গুহের কবাট রুদ্ধ করিয়! ক. কগুলি নিভৃত চরের সহিত সিদ্ধ 
হয়? বালিকার এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নহে, 
যদি আমি অপরাধ করিয়া থাকি, পিতা মাজ্জন1 করুন| কিন্তু 
আপনি বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ; বিবেচনা করিয়া দেখুন, খল- 
স্মভাঁব সর্পেরই গতি*্বক্র; স্টদ্রারচিন্ত মনুষ্যের গতি সরল। 
যাহার চরিত্র সর, বাহার উদ্দেশ্য সরল, তাহার গতি বক্র 
হইবে কেন? পিতা, বালিকার কথার অবধান করুন, কপট 
লোকের পরামশ ত্যাগ করুন, ধর্মের পথ--সবল পথ-_-অবলগ্বন 
করুণ, তাহা হইলে কাহাঁকেও ভগ্ম থাকিবে না, কোন চিন্ত! 
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থাকিবে না। পাপপথে সর্বদাই ভয়, র্মপথ নিরাপদ ও 
নিকণ্টক | 

বলিতে বলিতে বিমলার উদ্বার ললাট ও বদনমণ্ডল অধিক" 
তর উদ্দীপূু হইয়া উঠিল); তীহার উজ্জল নয়নযুগল হইতে 
উজ্জলতর আও! বহির্গত হইতে লাগিল। বিমল! অতিশক্ক 
পিতৃবৎদলা কন্ঠা, কিন্তু তাহার হৃদয়ে নৈসর্গিক গৌরব ও 
ধন্মবল বিরাজ করিত। সেই গৌরবের আবির্ভাব হইলে 
জনাকীর্ণ র।জসভাগ যিনি বাকৃপটুতার জন্য শত শত বার 

প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন, সপ্রদ্রশবর্ষীর়া বালিকার কথায় 
তিনি নিক্লুপ্তর হইতেন। ৃ 

“পাপ পথে সর্বৰাই ভয়, সরল ধর্দশাপথ নিরাপদ ও 
নিষষণট ক,” এই কথা অর্ধস্কটবচনে উচ্চারণ করিতে করিতে 
সৃতীশচন্দ্র সে কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। 
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517/456776, 
সতীশচন্ত্র বাহিরে আপন্‌ কক্ষে যাইলেন। ভৃত্য প্রতুর 
সেবা করিতে আসিল, সভীশচন্ত্র তাহাকে মুষ্টি প্রহার করিয়। 
বলিলেন-_-শকুনিকেনডাক্‌। ভৃত্য বেগে প্রস্থান করিল। 
বাহিরের কক্ষ অতি প্রশস্ত ও অতি সুন্দররূপে সঙ্জিত। 
গৃহতল অতি স্থচারু চিত্রশোভিত বন্ধে মণ্ডিত; প্রতিত্বারে, 
গ্রতিবাতায়নে সুগন্ধ পুষ্পমা লা লম্থিত রহিয়াছে; স্থানে স্থানে 
স,পাকারে পুষ্প সজ্জিত রহিয়াছে; সন্মুখে স্থগন্ধ তৈলপূর্ণ 
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দীপ জলিতেছে ; দীপের চতুষ্পার্শে আঝার পুষ্পগুচ্ছ সজ্জিত 
রহিয়াছে । সতীশচন্ত্রের উপবেশন স্তান মহার্হ রক্তবস্ত্রে 
মগ্ডিত, সেই স্বন্দর কক্ষে, সেই মহার্হ আদনে উপবেশন করিয়া 
মহাঁথলপরাক্রান্ত, মহাধনসম্পন্ন, »'জ্ধিরাজ দেওয়ান সতীশচন্দর 
আগ্জি খ্ষিপ্ন বদন কেন? 

পাঠক বর্দ আমাদের মত দরিদ্র লোক হয়েন, যদ্দি 
ঈর্ধাপরবশ হইয়া কখন “বিষয়ী” লোকের বিষয়ের দিকে 
নিপীক্ষণ করিয়া! থাকেন, কথন যদি সতৃঞ্ণ নয়নে রাস্তা হইতে 
উকি ঝুঁকি মারিয়া বাবুর বৈঠকথানার বাঁড় লঞ্ঠনের প্রতি 
নয়নপাত্ত করিয়া থাকেন, যর্দি কখন অর্থের আবাসস্থানকে 
স্বখের আবাসস্থান মনে করিয়া থাকেন, তবে আমন একবার 
লক্ষপতি সতীশচন্দের অবস্থা দেখিয়া মন শান্ত করি, লোভ 
দুর করি। 

সতীশচন্দ্রের দয় প!পে কলুষিত, পাপান্ধকারে আবৃত, 
সেই পাপরাশির মধ্যে একটামাত্র পুরা ছিল) বিমলার প্রতি 
নির্মল অপতানেহ স্ক্ম আলোক রেখার গ্টায় মেই পাপান্ধ- 
কারের মধ্যে দেখ! ঘাইত। কন্তাকে হৃদয়ের সহিত ভাল 
ধাসিতেন, কন্তাকে অতি স্নেহের সহিত লালনপালন করিতেন, 
স্বীবিয়োগের পর অবধি কন্তার সহিত অনেক সময়ে বন্ধুর মত 
বাবছার করিতেন, বিষন্প কর্মের কথাও কন্তার সহিত আলো: 
চনা করিতেন, এইজন্যই কন্তাও কখন কখন পিতাকে বন্ধু 
মত উপদেশ দিতে ম্বাহস করিহেন। বিমলাও অভিশয় 
শ্সেহবতী কন্যা, পিতার সুথবর্ধন ভিন্ন তাহার আর কোন 
লালসা! ছিল না। কিন্তু নিহান্ত শ্নেহবতী হইয়াও বিমলা 


৪ বঙ্গবিজেত]। 
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উন্নতচরিব্রা, ধর্মপরায়ণ। ও মানিনী; পিতাকে কপটাচারা 
দেখিলে যংপরোনাস্তি ক্ষুন্ধ হইতেন। আলোকের উদয়ে 
অন্ধকার লীন হয়, সত্যের ও সরলতার সম্মুখে পাপ ও কপটতা 
স্বভাবতঃ ভীত হয়, বিমলার সন্মথে মতীশচন্ত্র নিরুত্তর 
হইতেন। সতীশচন্দ্রের চরিত্র কতদূর পাপে কণুষিত, তাহা 
বিমল জানিতেন ন1; ভক্তিভাক্গন পিতার চরিত্রে যে অধিক 
পাপ আছে, তাহ। বিমলার নির্মল অন্তঃকরণে একবারও স্থান 
পায় নাই) তথ|পি পিতার আচার ব্যবহার দেখিয়! সন্প্রাতি 
বিমলার চিত্ত সন্দেহ-দোলায়-ছুলিত হইয়াছিল ও সেই সন্দেহ 
তাহার যার পর নাই যাতনার কারণ হইয়াছিল। , 

কখন কখন একটা ঘটন।তে, বা একটা কণাতে,. বা একট 
সঙ্গীতে, সহ! আমাদের হৃদয়ের কবাট খুঁলিয়। যায়, সাগর- 
তরঙ্গের স্তায় অনন্ত চিন্তালহরীতে হৃদয় সহস৷ প্লাবিত হয়, বন্ৃ- 
কালের বিস্বৃত কথা সহস। ম্মরণপথে উদয় হয়। স্নেহবতী 
কন্তার সন্গেহ তিরঙ্কার-বচনে যেন সেই প্রকার হুইল । 
ঘতীশচন্দ্রের জদয়কেন্্র ব্যথিত হইল, সহঙ্্র চিন্তায় প্লাবিত 
হইতে লাগিল। পূর্বকথা স্মরণ হইতে লাগিল। শৈশবকালে 
যে খেল করিয়াছিলেন, বাল্যকাপে যে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
সেসকল স্মরণ করিতে লাগিলেন। যে বিদ্যালাভ তাহার 
পক্ষে বিষময় ফল ধারণ করিয়াছিল, সেই বিদ্যালাভের আরম্ত- 
কথা মনে জাগরিত হইতে লাগিল সমবয়স্কদিগের সহিত 
চতুষ্পাঠীতে অধায়ন করিতে যাইতেন, 'অধ্যয়নের পর দেই 
বয়স)ণগের মহত নিষ্পাপ, নিশ্চিন্ত চিন্তে ক্রীড়া রহমা 
করিতেন। আজই তিনি বঙ্গদেশের একজন প্রধান লোক) 
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বক্ষ লক্ষ মুদ্রার অধিপহি। মেই লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় চি 
কি এক মুহূর্তের জন্ সেই নিষ্পাপ, নিশ্চিন্ত চিপ্ত ফিরিয়! পাওয়া 
যায়? 

বাল্যকাল অঠীত হইল, যৌবনকাল দমাগত। সেই 
যৌবনকালে তীহার স্বতিপথে কি গভীর পাপরেখা অঙ্কিত 
হইয়াছে! বিদ্যাদর্প, তাহার পর ধনদর্প, তাহার পর প্রবল 
দুদ্ধর্য উচ্চাভিলষ! তাহার পক্ষে সেই কাল উচ্চাভিলাষ কি 
ভয়ানক বিষময় ফল ধারণ করিয়াছে! 

তাহার পর সেই প্রজারঞ্জক মহান্থুভব বীরপুরুষ রাজা 
সমরসিংহের কথা সতীশচন্দ্রের পামর হৃদয়ে উদ্দিত হুইল। 
যেমহাযআ্সাা বঙ্গদেশের গৌরবস্ুন্তন্বরূপ ছিলেন, গ্রজাদিগের 
পিতান্বরূপ ছিলেন, জমীদারদিগের জ্োষ্ঠ ভ্রাতাম্বরূপ ছিলেন, 
কায়স্থকুলের নেতাস্বরূপ ছিলেন, সতীশচন্ত্র তাহার প্রাণসংহার 
করাইজ্াছেন। সমরসিংহের শোণিতাপ্রণত ছিন্নমস্তক তাহার 
স্মরণ হইতে লাগিশ, সতীশচন্দ্র শিরিয়! উঠিলেন, যেন 
সেই শেণিতাপ্লত ছিন্নমস্তক বিকৃতি-ধারণ-পুর:সর তাহার 
দিকে তীব্রদৃষ্টি করিতেছে, যেন বলিতেছে, “পাপের প্রায়শ্চিন্তের 
বিলম্ব নাই।” সতীশচন্ত্র সম্মুখে আর চাহিতে পারিলেন না, 
দীপ নির্বাপিত করিলেন। রে মুর্খ! স্বৃতি-দীপ অত শীঘ্র 
নির্বাণ হয় ন1। 

ঘোর অন্ধকারে বসিয়া সভীশচন্ত্র কি চিন্তা করিতেছেন? 
কাহার সাধ্য সে চিন্ত। তঅন্গুভব করে। সহত্র বৃশ্চিক-দংশনাপেক্ষা 
সে চিন্তা ক্লেশদায়িনী। যানায় অস্থির হইয়! বলিতে লাগি- 
লেন-এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নাই? যদি থাকে, হৃদয়ের 


৫৬ বঙ্গাবঙেতা। 
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শোণিত দিয়াও তাহাকরিব। ভগবন্! সহার হও, এখনও 
বালিকার কথা শুনিয়া কার্য করিব, এখনও ধশ্মপথে ফিৰিতে 
চেষ্টা করিব! সত্য কথা স্বীকার করিব, পুনরায় ক্ষমা প্রার্থন। 
করিব, যদি ক্ষমা না পাই, আমার অকিঞ্চিংকর শোণিত দিয়া 
সমরগিংহেপ রক্ত প্রবাহ বন্ধন করিব। 

পরক্ষণেই শকুনি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, বলিলেন__ 
একি ? অন্ধকারে একক] বমিয়। আছেন কেন? 

সতাশচন্্র অভিশগন গন্থীরন্বরে উত্তর করিলেন- আলোক 
সহা করিতে পারি না, হৃদয়ে ছুরেদ্য অন্ধকার ব্যাপ্ত রহি- 
য়াছে। আমার গীবনালোকও শীপ্ব অনন্ত অন্ধকারে লীন 
হইবে, আমার লীলাথেল। সাঙ্গ গ্রায়। 

শকুনি এ কথার উত্তর দিতে পারিলেন না, ভূত্যকে 
আলোক আনিতে ইর্চিত করিলেন। ভৃত্য শীঘ্ব আলোক 
আনিয়। পুনরায় কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল। 

সতীণচন্দ্র পুনরার বলিতে লাগিলেন-শকুনি! তোমার 
পরমশেই আদি এতদূর কাধা করিয়াছি, তাহাতে কি ফল 
হইল? আমারপরকাল অনেক দিনই গিয়াছে, এক্ষণে ইহ- 


টি 


কালেই সব্দশাঁশ উপস্থিত | এই পাপরাশিছে, এই বিপদ- 
রাশিতে তুমিই আমাকে শিক্ষিপ্ু করিয়াছ, এক্ষণে আর কি 
করিবে, মানাকে পরিতাম করিয়। অন্ত কোন উন্নতিশালী 
লোকের সব্দনাশ কল্পনা কর; আমিও) ঘোর পাপের যদি 
কোন প্রীয়শ্চন্ত থাকে) তাহাতে প্রবুন্ত হছ। 

শুন প্রভুর গন্ভীরস্বর শুনিয়। চমকিত হইলেন। বুঝি- 
লেন, গরুঝ হদয়ে সামান্য ক্রোধ ও ক্ষোভের উদ্রেক হয় 


সপ্তম গিরিহা গানও পাপিষ্ঠে। ৫৭ 
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এটি 


নাই? ছুই টারি কৈতব অশ্রবিনু দেখাইয়া শকুনি উত্তর 
করিলেন-- 

গ্রভূর গৌরবকালে তীহারই স্নেহভাজন হওয়া ভিন্ন 
আমার অন্য অভিলাষ ছিল না, ফি যথার্থ ই সর্বনাশ উপস্থিভ 
হয়, গ্রতৃর সর্বনাশের ভাগী হওয়া ভিন্ন আমার দ্বিতীয় 
অভিলাষ নাই। 

সতীশ। শকুনি! তোমার কথা অতি মি, বিধাতা 
কেন এমন ধিষপাত্র ক্ষীরদ্বারা আবৃত করিয়াছেন? 

শকুনি। আমি পাপিষ্ঠ বটে, তাহ না হইলে প্রতুভক্তির 
এই ফলু ফলিবে কেন? এই বলিয়া শকুনি আর ছুট চার্ট 
অশ্রবিন্দু ধাহির করিলেন। সতীশচন্দ দেখিয়া কিছু মুগ্ধ 
হইয়া বলিলেন__ 

তুমি আমার উন্নতিচেষ্টা কর, তাহ আমি জানি, কিন্ত 
পাপপথে সর্বদাই বিপদ্‌। শকুনি! সে পথ ভিন্ন কি আর 
উঞ্নতির পথ ছিল না? 

শকুনি দেখিলেন, তাহার অশ্রবিন্দু নিতান্ত নিস্ফল হয় 
নাই, কাভরম্বরে বলিতে লাগিলেন-_-প্রভূভক্তি ধদি পাপ হয়, 
তবে আমি পাপিষ্ঠ বটে, তাহ! ভিন্ন পাপ কি, আমি জানি না। 

সতীশ। জান না? বঙ্গচুড়ামণি রাজা সমরমিংহকে 
বিনাশ করিবার পরামর্শ কে দেয়? 

শকুনি। বাজাজ্ঞায় তাহার দণ্ড হইয়াছে। 

সতীশ । ভাল, তুহার জমীদারী এক্ষণে কে পাইয়াছে? 

শকুনি। সুবাদার স্বেহবশতঃ যাহাকে ষে দ্রব্য দান করেন, 
তাহা সর্বধাই শিরোধার্য্য। 
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সতীশ। শকুনি। আর আমাকে তুলাইবার চেষ্টা করিও 

না। অগ্ধ আমার জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত.হইয়াছে ও তন্বারা স্বীয় 
হৃদয়ে এত অন্ধকার, এত পাঁপ দেখিতেছি যে, সে দৃশ্য আর 
সহা করিতে পারি না । অধ্য বালিকার নিকট উপদেশ প্রাপ্ৰ 
হইয়াছি। এই বলিয়! সতীশচন্ত্র বিমলার সহিত কথোপকথন 
সমস্ত ভাঙ্গিয়া বলিলেন । 

শকুনি উত্তর করিলেন--বঙ্গদেশের রাঁজাধিরাঁজ, দেওয়ানের 
কি বালিকার কথায় ভীত হওয়া যুক্তিসিদ্ধ ? ৩০৮ 

সতীশচন্ত্র উত্তর করিলেন_-বালিকা যদ্দি সত্য কথা কহে, 
তবে সে কথা বাণপিকা-মুখনিঃস্যত বলিয়।৷ পরিহার, নহে। 
পাপপথে সর্বদাই বিপদ্‌, তাহ। আমি এতদিনে জানিলাম। 

শকুনি। যদিআজজ্ঞা করেন, তবে বলি, আপনার বিপদ্‌ 
কি, আমি দেখতে পাইতেছি ন।। 

সতীশ। আজি ছয় বৎসর হুইল, যখন রাজ। টোডরমল্ল 
ঞগমবার বঙ্গ ও নিহারদেশ জয় করিয়। দিলী প্রত্যাগমন 
করেন, তাহার অনতিবিলম্বে পুণ্যাম্সা সমরসিংহ আম! 
কর্তৃক নিহত হয়েন;) সে কাধ্যে তুমিই পরামশ 
দিয়াছিলে। 

শকুনি। দিল্লীশ্বরের অধীনস্থ বঙ্গ ও বিহারদেশের সেনা- 
পতি মনাইমখার আজ্ঞায় মমরনিংহেএ দণ্ড হয়। 

সতীশ।, সত্য, কিন্তু সে আমাদেরই পাপ ষড়যন্ত্রে। তাহার 
ছুই বৎসর পরে, যখন রাজা! টোডরমল্ল দ্বিতীয়বার বঙ্গদেশ জয় 
করেন, তখন সমরসিংহের মৃত্যুর বিষয়ে কি মিথ্যা কহিয়া 
পরিত্রাণ পাইরাছিলাম, বোধ হয় খিস্থৃত হও নাই। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ--পাপিষ্টে পা পিষ্ঠে। ৫৯ 
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শকুনি। তাহার পর? 

সতীশ। তাহার পর টোডরমল্ল পুনরায় সেনাপতি ও 
স্বাদার হইয়! মুঙ্গেরে আনিয়াছেন, আর নিস্তার নাই। 

শকুনি। যে কৌশলে এতদিন কথা গুপ্ত ছিল, সে 
কৌশল এক্ষণে ব্যর্থ হইবে কেন ? 

সতীশ। দূরদর্শী টোডরমল্ল আমাদের কৌশলে পরাস্ত 
হইবেন না, তুমি রাজ! টোডর্মল্কে জান না। 

শকুনি। কিন্তু এই দূরদর্শী রাজাই একবার এই কৌশলে 
পরাস্ত হইয়াছিলেন। 

সতীশ । সত্য, কিন্তু সেবার ছুই এক মাসের আন্ত 
আসিয়াছিলেন, এবার স্ুবাদার হইয়া! আসিয়াছেন, অনেক 
দিন বাস করিবেন! শকুনি! আমাকে নিবারণ করিও না, 
আমি তাহার নিবট সমস্ত বুত্তীস্ত বলিয়! কম! প্রার্থনা করিব, 
তিনি একবার আমাকে ক্ষমা! করিয়াছিলেন পুনরায় ক্ষমা 
কঞ্জিলে? করিতে পারেন। তাহার পর আমি এপাপ সংসারে 
থাঁকিব না, যোগী হই. এই ঘোর পাপের প্রায়শ্চিন্ত আরম্ত 
করিব। 

শকুনি। তাহা হইলে আপনাকে ইচ্ছাপূর্বক সংসার 
ত্যাগ করিতে হইবে না। প্রিষ্স্থহ্গদু সমরসিংহের হন্ট্যা- 
কারক সম্বন্ধে র'জ1 টোডরমল্প কি আদেশ দিবেন, আপনি কি 
তাহ৷ বুঝিতে পারেন না ? 

এই ব্যঙ্গ বাক্যে নতীশ্চন্্র মর্মান্তিক বেদনা পাইলেন, 
কিন্ত কিছু বলিলেন নাঁ। বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, শকুনির 
কথাই সতা! গুপ্তকথা অগ্রকাশ থাকাঁর সম্ভাবনা] আছে, 


শান এ শি টি আ্িজশিন্পি সিল পটল হিলি শ৯ সি 


৬৬ বঙ্গবিজেতা। 
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কিন্তু গ্রকাশ হইলে প্রাণরক্ষার কিছুই সম্ভাবনা নাই। অনেক- 
ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন-_- 

শকুনি! তুমি আমা অপেক্ষাও পাপিষ্ঠ, কিন্তু যদি তুমি 
মুত্তিমান্‌ পাপ হও, তথাপি তোমার পরামর্শ অবলম্বন ভিন্ন 
আমার আর গতি নাই। তোমার তর্ক অলজ্বনীয় । 

শকুনি। আপনার সহিত তর্ক কর। আমার সমন্ভবে না; 
কিন্ত কাহার মাথার উপর মাথা আছে যে, বঙ্গদেশের দেও- 
যানের বিরুদ্ধে স্ুবাদারের নিকট অভিযোগ করিতে যাইবে ? 
প্রভে। ! আমার কথা অবধারণ করুন, যে কথা ছয় বৎসর গুপ্ত 
আছে, তাহা প্রকাশিত হইবে না। আমি আপনার নিকট 
পণ করিতেছি, যদি এ কথা না গুপ্ত রাখিতে পারি) তবে 
আপনার সন্মুখে প্রাণত্যাগ করিব। 

আশার প্রভাব অতি চমৎকার! যে আশ! মনুয্যকে ক 
স্থখ ও সাম্বনা প্রদান করে, সেই আশাই ভা'লার কত 
ছঃখের কারণ হয়। মানবহদয়ও অতি চমতকার !, আশার 
কুৃহকে কতই খেলা করে। বিপদের সময়, পীড়ার সময়, 
ছুঃখের সময়, জ্দয়ে ধর্মভয় প্রবল হয়, বিপদের শাস্তি হইলে, 
পীড়ার আরোগ্য হইলে, ছুঃখের অবসান হইলে, ধর্ভয় ক্রমে 
ক্রমে দূর হয়। ইতিপুর্বে সতীশচন্ত্র বিপদাশঙ্ক! করিতে- 
'ছিলেন। সঙ্গে সঙ্কে পাপের প্রতি ঘ্বণা ও ধর্মভয় মনে 
জাগরিত হইয়াছিল। ক্রমে কুহকিনী আশা কাণে কাণে 
বলিতে লাগিল, “ভয় কি? বিপদ কোথায়? মিথ্যা ভাবন! 
কেন?” মতীশচন্ত্রও সেই কুহুকে মুগ্ধ হইলেন, ভাঁবিলেন, 
বিপদ না আসলেও ন! আপিতে পাঁরে, ভাবিতে ভাবিতে 
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বিপদ্ভয় অস্তহিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ধন্মভয়ও চিষ়া ৫ গেণ। 
মানব-হৃদয়ে বিপদ্ভর্ যত গ্রবল, ধর্মভয় ঘযর্দি সেইরূপ 
প্রবল ইইত, তাহা হইলে কি পৃথিবীতে এতাদৃপ ত্ঃথ 
থাকিত ? 

অনেক চিন্থা! করিয়া সতীশচন্দ্র বলিলেন-শকুনি ! তোমার 
উপরই আমি নিভর করিব। আশু বিপর্দের কি কোন 
সম্ভ।বন। আছে £ 

শকুনি সময় বুঝিয়া উত্তর কৰিলেন--আশ্ত কি বিলম্বে 
গুপ্তকথ। প্রচারের কোন সম্ভাবন। নাই; আর যদ্দিই বা 
বিপদের, সম্ভবনা থাকে, ভবাদূশ মহাপুরুষের পক্ষে কি 
বিপদের সময় কতরত। যুক্তিসদ্ধ? বঙ্গদেশে আপনার যশ: 
কে না প্রসংনা করে? বান্গণকুলে আপনার মত পবিত্র কুল 
কাহার? আপনার ক্ষমতার মত ক্ষমত। কাহার * আপনাব 
গৌরবের মত গৌরব কাহার? আপনার অধিকারের মণ 
অধিকার কাহার? বালিকার বাক্য অবলম্বন করিয়। এ 
সমস্ত সহস! ত্যাগ করা কি বঙ্গদেশের রাজাধির।জ দেওরান 
মহাশয়ের পক্ষে উচিত কনম্ম? আপনাকে পরামশ দিব 
আমার কি সাধ্য, আপনিই খিবেচনা কর্ণ, আপনাকে 
পরামর্শ -দিতে পারে, এরূপ পণ্ডিত বঙ্গদধেণে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। 

সতীশচন্দ্র এ কথার কোন উত্তর করিলেন ন।। মনে 
মনে ভাবিতে লাগিন্ধেন__যাথার্থই কি আমি বাতুল হইয়।- 
ছিল(ম, বালিকার কথায় ভীত হইয়াছিলাম! শকুনি তাহার 
মুখ দেখিয়। আন্তপিক ভাব বুঝিতে পারিলেন, প্রকাশে 
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বলিলেন-__কদ্রপুরে যে চর পাঠাইয়া ছিলেন, তাহার সংবাদ 
শুনিয়াছেন কি? 

সতীশ। না, সেই এক বিষয়ে এখনও ভাঁবন৷ আছে। 
শুনিয়াছি, সমর সিংহের বিধবা ভয়ানক স্ত্রীলোক, 
টোডরমল্ল দেশে আমিলে হয়ত সেই একটা কা করিয়। 
বসিবে। 

শকুনি। সে ভয় করিবেন না। টোডরমল্প আসিবার 
অগ্রেই সমর সিংহের বংশের সকলেরই মুখ বদ্ধ হইবে । 

সতীশ। তবে কি আমর যে চর রুদ্রপুরে পাঠাইয়া- 
ছিলাম, তাহারা সমর সিংহের বিধবাকে ধরিয়। 'আনিতে 
পারিয়াছে ? 

শকুনি। না এখনও পারে নাই, কিন্তু সে কাধ্য শীপ্রই 
সিদ্ধ হইবে। 

সতীশ। পারে নাই কেন? 

শকুনি। শুনিলাম, তাহ!র ছুই একদিন পূর্ববেই সমাচার 
পাইয়।ছিল, সেই পাগলিনী সমাচার দিয়াছিল। 

সতীশ। পিশাচী আমার সকল কর্মেই বাধা দেয়, তাহাকে " 
ধরিয়া আনাইতে পার না? 

শকুনি ৷ চেষ্টার ক্রুটি নাই, কিন্তু তাঁহার কিছুমাত্র সন্ধান 
পাই নাই।' বোধ হয়, তাহার যথার্থই পৈশাচিক বল আছে, 
তাহা না| হইলে আমদিগের সকল গুপ্ত অনুসন্ধান জানিতে 
পারে কিরূপে? না হইলে একশত চথেও তাহার অনুমন্ধান 
পাইতেছে ন। কেন? 

স্তীশ। তবে এক্ষণে উপায় কি? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ--পাপিষ্ঠে গাঁপিষ্টে । ৬৩ 
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শকুনি। চিন্তা করিবেন না। শীঘ্রই সকলের মুখ বদ্ধ 
হইবে। আর অধিক রাত্রি নাই, আপনি বিশ্রাম করুন, 
শকুনি শর্মার মন্ত্রণা হইতে কাহারও নিস্তার নাঁই। 

এই বলিয়! শকুনি আপন কক্ষে প্রস্থান করিলেন । যাইবার 
সময় দুই একবার সতীশচন্দ্রের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, ভাবি" 
লেন_- তোমারও নিস্তার নাই। 








অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
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পরদিন প্রাতে দেওয়ানজী মহাসমারোহে মুঙ্গের যাত্রা 
করিলেন। কন্তার নিকট বিদায় লইবার সময় বিমল? 
বলিলেন_-পিতঃ ! আপনি চলিলেন, অন্ভমতি করুন, আমি 
গ্রসিদ্ধ মহেশ্বর-মন্দিরে যাইয়া আপনার মঙ্গলার্থ পুজ। দিব। 
তথায় আমাকে কিছুদিন অবশ্থিতি করিতে হইবে। পিতা 
সম্মত হইলেন ও অনেক স্নেহগর্ভ বচনে কন্তার নিকট বিদায় 
লইলেন। কন্যার চক্ষুজলে বস্ত্র পিক্ত লইল, পিতা চলিয়! 
ধাইবার সময়, সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিমল! মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন-: এই বিপুল সংসারে আপনি ভিন্ন এ হত- 
তাগিনার আর কেহই নাই, আপনি না থাকিলে সংসার 


অষ্টম পরিচ্ছেদ-_ধূর্তে ধুত্তে । ৬৫ 


আমার পক্ষে অন্ধকার। ভগবান আপন|কে নিরাপদে রাগন, 
ধম্মপথে আপনার মতি হউক। আপনার নৈমর্ণিক চরিত্র 
উদার ও অকপট, কুক্ষণে শকুনির সহিত মিলন হইয়াছিল। 

শকুনির সহিত বিদায় লইবার সময় শকুনি বণিলেন-__ 
আপনি অগ্রমর হউন, আমিও সমর সিংহের বিধবাকে উপ- 
যুক্ত স্তানে রাখিয়া ও অন্তান্ত কাধ্য সমাধা করিয়া আপনাব 
নিকট বাইতেছি। সভীশচন্দ্র উত্তর করিলেন-ধাহা উচিত 
হয় কর, আম তোমারই তীক্ষবুদ্দির উপর নিভর করি। 
সতাশচন্ত্র যখন বরির্গিত হইলেন, শকুনি মনে মনে বলিতে 
ল[গিল*_ বুদ্ধি এীক্ষ কি না, হাতে হাতেই টের পাইবে) বড় 
বিলম্ব নাই। 

শকুনির সহিত সভাখচন্দের আজ আট বং্সর পরিচয় 
যখন গ্রথমে পরিচয় হইয়।ছিল, তখন শকুণির বয়ঃক্রম বিংশঠি 
বংসর, সতীশচন্দ্রের বরঃক্রম চত্বারিংশৎ বর্ষ। শুনি দেখিতে 
নুত্র। ছিল ও অগ্প বয়সে অনাথ ত্রাঙ্গণপুঞ্জ বলিয়া সহীশচন্ছরেন 
ছাবে শরণাপন্ন হইয়াছিল। সতীশচন্ত্রও স্থুকুদার নিরাশ্রর 
ব্রাঙ্গণপুভ্রকে আশ্রয় দিয়াছিলেন- সেইদিন অবধি আদয়ে 
কালসর্প ধারণ করিয়াছিলেন 

হীঞ্ষবুদ্ধি শকুশি শীপ্বই সভীশচন্দ্রের ঈদ বিণ; 
চব্দের দ্দমনায় উচ্চাভিলায ল্ক্ষা করিল; দেহ হাঙছণ 
গ্রিতে দিন ধিন আহতি দিতে লাগিল? আভতি পাইন 


সন ৬৭ 
পা ৬। পান 


অগ্মিশিথা দ্রিনে দিনে গগনস্পশী হইছে চলিল। এই ঘোর 
মদ আন্ত হইরা সভাশচন্্র ধিথিপিক্‌ জ্ঞান হাতাইলেশ) 


ধন্ম(ধন্ম জ্ঞান হাবাইলেন, একেবারে অন্ধপ্রাহ্ধ হলেন । 


০ 


৬৬ বঙ্গবিজেতা। 
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শকুনি স্থযোগ পাইল। অদ্ধকে কুটিল পথে লইয়া যাওয়! 
দুরূহ নহে, সংপরামর্শ হইতে কুপরামরশ দিতে আরম্ভ করিল, 
প্রভুকে সতপথ হইতে কুপথে লইয়! চলিল। অবশেষে এমন 
ঘোর পঙ্ষে নিমগ্র করিল যে, তথা হইতে উদ্ধার হইয়! 
প্রত্যাবর্তন কর! মনুষ্যের সাধ্য নহে। তখন সতীশচন্ত্রের চক্ষু 
উন্নীলিত হইল, ক্রমে ক্রমে ভ্রম দেখিতে পাইলেন। কিন্তু 
তখন পশ্যান্তাপ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই । শকুনির মনস্কামন। সিদ্ধ 
হইল, প্রভূকে সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করিল। 

শকুনিকে আশ্রয় দিবার .অনতিবিলহ্েই সতীশচন্ত্র তাহার 
তীক্ষবুদ্ধি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। শকুনির বিনীততানে সন্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার পরামশে চমতকৃত ও প্রীত হইয়াছিলেন, 
ধিন দিন তাহাকে অধিকতর স্নেহ করিতেন, আপনার পুক্র 
নাই বলিয়া শকুনিকে পুত্রের মত ভাল বাসিতেন। কখন 
তাহাকে পোষ্যপুত্র করিবার কাঁমন! করিতেন, কখন ব! 
তাহাকে আপন ছুহিতার হিত বিধাহ দিবার স্বল্প করিতেন। 
কিন্ত নিরাশ্রয় ব্রাঙ্গণ-কুমারের সহিত কন্তার বিবাহ দিলে মান 
হানি হইবে, এই ভয়ে শকুনিকে গৃহ-জামাতা করিতে পারেন 
নাই। ক্রমে কন্তার বয়ংক্রম-অধিক হইতে লাগিল, কিন্ত 
কুলীন-কন্যার বয়ঃক্রম অধিক হইলে ক্ষতি কি? বিশেষ 
সতীশচন্দ্রের স্ত্রীর মৃত্যু হওয়াতে কন্তার প্রতি ন্পেহ দ্বিগুণ 
হইয়াছিল) কন্তার বিবাহ দিলে গৃহ শুন্য হইবে, এইজন্য 
বিবাহের বিলম্ব হইতে লাগিল, এইজন্ত শকুনিকে জামাতা 
করিয়া গৃহে রাখিবাঁর সক্কল্ন হইতে লাগিল। 

পরে যখন পাঁপপন্কে পতিত হইয়া সতীশচন্ত্রের চক্ষু 


অষ্টম পারতে রি ধূর্ত । ৬৭ 
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উন্মীলিত হইল, ও তখন ন এই সং হ্বল্প আবার দূর হইল। পাপ 
এরূপ ঘ্বণার পদার্থ যে, একজন পাপী অন্য জনকে ভালবাসিতে 
পারে না; সতীশচন্দ্র শকুনিকে আর ভালবাসিতে পারিলেন 
না। উন্নতচরিত্রা, ধর্মপরায়ণা ছুহিতাকে কুটিলম্বভাব, 
কপটাচাঁরী শকুনির হস্তে অর্পণ করিবেন, এ ভাবনা সতীশচন্ত্র 
সহা করিতে পারিলেন না। মনে মনে ভাবিলেন-_ আমি 
পাপিষ্ঠ বটে, কিন্তু পাপেরও সীমা আছে। ধন্মপরায়ণ 
সমরসিংহকে হত্য! করিয়াছি, কিন্তু আমার স্নেহের পুন্তলি 
বিমলাকে নরকে ফেলিতে পারিব না । আমার যাহ হইবার 
ইইয়াছে, বিমল ধর্্পথে থাকুক । সতীশচন্ত্র এইরূপ চিন্তা 
করিতেন, কিন্ত শকুনিকে কিছু বলিতে পারিতেন না। শকুনি 
স্বাদারের নিকট একটা কথা জানাইলে সতীশচন্দরের 
শিরশ্ছেদন হইবে, তাহ! তিনি জানিভেন, সুতরাং তিনি 
শকুনির একরপ হস্তগত হইলেন । 

শকুনি যে ঘোর পাপিষ্ঠ তাহ। বলা বাহুল্য । সতীশচন্দ্রও 
পাপিষ্ঠ, কিন্তু তাহার পাপের সীম। ছিল, তাহার চরিত্রে ছুই 
একটা সদ্‌গুণও ছিব, তীহার হৃদয়ে দুই একট মহান্ুভব লক্ষিত 
হইত। পাপের প্রায়শ্িন্তস্বরূপ মধ্যে মধ্যে তাহার আত্মগ্ন/নি 
উপস্থিত হইত। শকুনির এ সমস্ত কিছুই ছিল না, কেবল 
ঘোর স্বার্থপরতা ও ছুেদ্য কুটিলতা । 

সতীশচন্দ্রের মত তাহার ছুদ্দমনীয়া বেগবতী মনোবুক্তি 
একটাও ছিল ন1; তাহা হ্ৃঞ্চুয়ের সকল পপ্রবৃত্তিই শান্ত; সকল 
প্রবুত্তিই ঘোর স্বার্থপরতার অনুচারিণী। উর্ণনাভ যেরূপ বুঙ্ষ- 
পত্রগুলি দেখিয়া! ধীরে ধীরে জাল পাতিত করে, শকুনি 


৬৮ বঙ্গবিজেতা। 


সেইন্ধপ অন্য লোকের মনোবুন্তির বেগ বুঝিরা অতি ধারে ধারে 
আপন হুক জাল বিস্তার করিত। 'সে মন্ত্রণজাল এমন সুক্ষ, 
এমন ছুলক্ষ্য ও এমন চুভেছ্ভ যে, কাহার সাধ্য তাহ ভেদ 
করে ? প্রেম, বন্ধুত্ব, দয়া, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি যে সকল সুকুমার 
মনোবুন্তি দ্বাথা জগৎ বদ্ধ ও মানবজাতি একীরুত হইয়! 
রহিয়াছে, শকুনি সে ঘকণ হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। যণে 
অভরুচি ও উচ্চাভিলাধ প্রহ্তি যে সকল ছুদ্দম মনোবৃত্তি 
অনেককে বিচলিত করে, তাহ হইতেও শকুনি সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধীন ছিল। স্থতরাং আপন তীক্ষুবুদ্ধি ও গুঢ় মন্ধণার দ্বারা 
আপন স্বার্থপাধনে কখনও নিম্মল হইত না। 5 

শকুনি মভাশচন্ত্রকে বপিয়াছিল যে, চবেরা সমরসিংহের 
বিধবাকে ধরিতে অক্ষম হইয়াছে_-পেটী মিথ্যা কথ|। শকুনির 
যেরূপ তীক্ষ হুদ্ধি, মহাশ্বেতাঁকে ধরা ভাহাব পক্ষে কষ্টসাঁধা 
কার্ধা নহে ; সেকেখল সতাশচন্দ্রের মহিত শকুনিকে মুঙেরে 
না যাইতে হয়--এইজন্য ।॥ শকুণির বিস্তীর্ণ মন্্রণাজাল ভেদ 
করি, আমাদের কি সাধা? পাঠক মহাশয়! চলুশ। শকুনি 
ঘথ।য় বপিয়া চিনা করিতেছে, তথায় যাইয়া! দেখা যাউক, 
যদি কিছু জানা যায়। 

চড়ব্বে্টিত ভগের প্রশস্ত কক্ষে শকুনণি একাকী পদচারণ 
করতেছে, চারিদিকে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র অবলোকন করিতেছে, 
দুগ্গপদ্সঞ্চীিণা কলোিনী ঘ্মুনার কল কল শব্দ অবণ 
করিছ্েছে, মধ্যে মধ্যে প্রাশস্ দুর্গের গুদ্ধান্ত;পুরদিকে 
অবলোকন করিতেছে । তাহার মুখমগুলে আনন্দের লক্ষণ, 
স্বাথঃাধন হইলে স্বাথপর লোকের যেরূপ আনন্দ ও উল্লাস 


০ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ধুণ্ে ধূর্তে | ৬৯ 


কি অল আপ আপ সপ পালি শি ৯ শািশিশিশ 


হয়, সেইরূপ আনন্দের লক্ষণ। 
উদয় হইতেছে__ 

এই স্ুবিস্তীর্ণ জমীদ।রী, এই প্রশস্ত ছুর্গ, তই অন্তঃপুরবাঁসিনী 
সপ্তদশ বর্ষীয়] সুন্দরী শীঘ্রই নব স্বামী গ্রহণ করিবে ; সমর- 
সিংহের প্রজাগণ, সতীশচন্দ্রের প্রজাগণ, শীপ্বই শকুনির নাম 
উচ্চারণ করিবে; কল্লে(লিনী বমুন! শীদ্বই শকুনির গৌরব-গীত 
টন করিবে । আর তুমি বিমলে! তুমি আমাকে ঘ্বণ। কর 
জানি, কিন্তু ঘ্বণার দিন শেষ হইল; তোমার ইচ্ছা থাকুক আর 
নাই থ|কৃক, আমাকে স্বামী বলিয়া আলিঙ্গন করিতেই হইবে 
তথাপি যুদি ঘ্বণা কর, এই পতঙ্গের মত হোমাকে পদে দালত 
করিব) এই দলিত মুত পতঙ্গের হায় দূরে নিক্ষেপ করিব। 
প্রেমের জন্য বিনাহ করিতেছি নু, প্রেম বালক বালিকার 
স্বপ্রগাত্র! তোমার রূপলবণ্যের জন্য তোমাকে গ্রহণ 
করিতেছি না; আমার নিকট রূপলাখণের আদর নাই; 
যদি থাকিত, লক্ষপতির রূপপাবণ্যের অভাব কি? তবে 
তোমায় দলিত না করিব কেন? সতীশচন্ত্র, সাবধান। আজি 
তোমাকে যম মন্দিরে প্রেরণ করিলাম; যেরূপ চর নিযুক্ত 
করিয়ছি, গুপুকথ|। নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে; অধিকন্ধ 
শকুনির দোষও তোমার উপর নিক্ষিপ্ত হঈবে। তাহার পর £ 
তাহার পর নিঃসন্তান সতীশ্চন্দ্র গত হইলে তাহার জামাত! 
ভিন্ন আর কে উত্তরাধিকারী হইবে? তীক্ষবুদ্ধির চিরকালই 
ভয় হইয়া থাকে । 

এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে শকুনি দেখিল, অন্তঃপুরে 
গবাক্ষপার্থে বিমলা এখনও দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। পিতা 


স্পা চে ন সি পা পা শপ জী শশা সপ সপ সজল 


মনে মনে এইরূপ চিন্ত! 


৬ বিন | 


স্পা ৯ পপি সা আলা সিন্স ৭১৩5 এ সপ্ত তি লা আত উি সপ সস 


চলিয়! গিয়াছে, (কিন্ত পিং তাঁর গ্মনপথ দিক. অনিমেষলোচনে 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। ক্রন্দন করাতে সেই উন্নত প্রশস্ত 
ললাটের শির! স্ফীত হইয়!ছে; চক্ষুদ্বয় এখনও জলে ঢল ঢল 
করিতেছে; অধরোষ্ঠ কম্পিত হইতেছে; উন্নত বক্ষঃস্থল 
স্ফীত হইতেছে ; বস্ত্র অশ্রুজলে প্লাবিত হইয়াছে। তিনি 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন না, তাহার জদয়ের যে গভীর 
বিষণ্ণ ভাব, তাহা বালিকার উচ্চ রোদনে প্রকাশ পাঁয় না, 
নি:খব, অলক্ষিত। অবারিত অশ্রজজলে কথঞ্চিং প্রকাশ পায়) 
কথষঞ্চিং শান্ত হয়! * 

দেখিয়া শকুনি আপন চক্ষে ছুই এক বিদ্দু জল আনিয়া 
আপনিও বাহিরের ঘরের গবাক্ষপার্থে দীড়াইল। বিমল! 
চক্ষু উঠাইয়! দ্রেখিলেন, শকুনি দাড়াইয়। রহিয়াছে । ক্রোধে, 
দ্বণায় জকুটা করিয়। গবাঁক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন। বিমলার 
মনোহরণ করিবার জন্য শকুনির এই প্রথম উদ্যম-_নিক্ষল 
হহল। 


সি পদতিপিশাশ পলা ৯ পতি পি সিপিএ সপে ও পসি শি সপ সনি 








উপাসকে উপাষকে । 
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চতুর্কেষ্টিত ছূর্গ হইতে ৫1৬ ক্রোশ দূরে ইচ্ছামতী-তারে 
গ্রাসিদ্ধ মহেশ্বর.মন্দির ছিল। সন্ধার সময় বিমলা শিবিক1 
আরোহণ করিয়া চলিলেন। তাহার সঙ্গে ছুই চারিজন 
প্রাচীনা স্ত্রীলোক ও অনেক সংখ্যক দাঁসদাসী চলিল। বঙ্গ- 
দেশের দেওয়ানজীর *একমাত্র ছুহিতার যেরূপ সমারোহে 
যাওয়া! উচিত, সেইরূপ সমারোহে বিমলা মহ্শের-মন্দিরে 
চলিলেন। 


৭৪ সিনহা, | 


ওসি স্৯ স্টপ উস পিিশা সিপণীস তি শি পিস ০০০০ রঃ সি চে শ্শপপ পি সশীসিপ পি শি ছি 


অনেক দূরদেশ ₹ হইতে অনেক লোক « এই মন্দিরে প্রতিদিন 
সমাগত হইত । বুদ্ধাগণ পুন্রকম্তার কুশল কামনা করিয়া 
পুজা দিতে আমিতেন ; যুবতীগণ পুল্র আকাঙ্ষায় মহেস্বরের 
উপাসনা করিতে আদিতেন ; চিররোগীগণ রোগশ।স্তি কামনায় 
এই মন্দিরে আসিতেন; যোদ্ধগণ জয়াকাজ্কায়,। কূপণগণ 
ধনাকাজ্ষায়, যুবকগণ বিছ্ভাকাজ্ষায়। নানাপ্রকারের লোক 
নান আকাজ্জায় এই মন্দিরে সমবেত হইত। বহুকালের 
ধন সঞ্চিত হইয়া এই মন্দিরে রাশীকৃত হইয়াছিল, মন্দিরের 
অট্রালিকাসমূহ দিন দিন * দীর্ঘায়ত হইতেছিল। মধ্যে উচ্চ 
মন্দির, তাহার চারিদিকে শ্রেনী বদ্ধ, উজ্জ্বল, উন্নত সৌধমাল! 
শোভা পাইত। আগন্ককগণ এই সৌধমালায় বাস করিত, 
তাহা হইতে যে আয় হইত, তাহাও দেবস্বোর অর্পিত হইত। 

এই প্রকাণ্ড অদ্রাশিকাখ্রেণী মন্দিরের চারিদিকে নিন্মিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যবর্তী স্থান অতি বিস্তীর্ণ সুতরাং 
মশিরের যে কোন দিকে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলে কেবল 
সৌধমাল। ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত ন]। 

এই সৌধমালার ভিতর শিয়া মন্দিরাভিমুখে যাইবার জন্ 
চারিদিকে চারিটা মিংহদ্বার ছিল। শিবিকা কি শকট গেহ 
সিংহুদ্ধার পর্যন্ত আগিতে পারিত, তাহার ভিতর যাইতে 
পারিত না। সেই.'সিংহদ্বারের ভিতর প্রবেশ কিলে আর 
ধনগোরবজাত কোন 'প্রকার বিভিন্নতাই স্থান পাইত না। 
রাজকুমারী ভিখারিণীর সহিত একত্র পদব্রজে সিংহদ্ধার হইতে 
মন্দির পম্াস্ত যাইতেন, ভন্ম-বিভূষিত সন্ন্যাসীর সহিত ম্বর্ণ- 
রৌপাপস্কৃত মহারাজ একত্রে পথ অতিবাহিত করিতেন। 
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ধর্মের নন্তুথে উচ্চ কে ? নীচ কে? 'ধনীই বা কি? দরিদ্রই 
বাকি? 

যদিচ চারিদিকের সৌধবেষ্টিত মধ্যস্থ ভূমি অতিশয় প্রশস্ত ও 
বিস্তীর্ণ তথাপি কখন কখন এত্ত লোকের সমাগম হইত 
থে দেই ভূমি লোকে পরিপূর্ণ হইত। তথায় যে কেবল উপা- 
সকগণ আমিত, এমত নহে ; নানাপ্রকার লোকে নানাপ্রকার 
দ্রব্য বিক্রয়ার্থ আসিত। বালক বাপিকার জন্য নানাপ্রকার 
ক্রীড়াদ্রব্য, ঘুবক ঘুবতীদিগের অন্য নানাপ্রকার অলঙ্কার, 
সকলের জন্যই পরিধেয়, খাদ্য ও অন্যান্য নানারূপ ব্যবহাধ্য 
দ্রব্য তথ্য দিবানিশি বিক্রয় হইত। ক্রেতাগণ তথায় দিব!" 
নিশি বাস্ত রহিয়াছে। 

যখন বিমল! আপন" সঙ্গিনীদিগের সহিত মহেশ্বর-মন্দিরে 
পনুছিলেন, তখন রজনী আগত হইয়াছে । বিশ্রাম করিয়! 
আহারাদি করিতে করিতে রজনী ছিপ্রহ্র হইল। বিমলার 
সঙ্গীগণ তাহাকে সে রাত্রিতে পুজা! করিতে নিষেধ করিল; 
কিন্ত বিমলার হৃদয় চিন্তা-পরিপূর্ণ। তিনি বলিলেন- 
আমাকে ক্ষমা করুন), আমি উপাননা না করিয়া অদ্য শয়ন 
করিব না, যদি করি; নিদ্রা হইবে না। এই বলিনা বিমলা 
একাকিনী ধারে ধীরে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

চন্দ্রোদয় হইয়াছে, সম্মুথে উচ্চ মহেশ্বর-মন্দির চন্দ্রালোকে 
অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া! গভীর নীল আকাশপটে যেন চিত্রের স্যার 
ন্যস্ত রহিয়াছে। চারিদিকে উজ্জল শ্বেত সৌধমাঁপ! চন্দ্রকিরণে 
রৌপ্যমণ্ডিতের ন্তার় শোভ! পাইতেছে, সেই সৌধমালা 
হইতে অসংখ্য প্রদীপালোক বহির্গত হৃইয়া নয়নপথে পতিত 
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হইতেছে। মব্যস্থ প্রশস্ত ভূমিখও প্রায় জনশুন্ত হইগাছে, 
যেস্থানে সমস্থ দিন কলরব হইতেছিল) এক্ষণে সেই স্থাপ প্রায় 
নিস্তব্ধ হইয়াঁছে। স্থানে স্থানে বুক্ষপত্রের মধো পুঞ্জ পুঞ্জ 
খদেোত্মাল! নয়ন্রঞ্জন করিতেছে । ঘীতল সুগন্ধ সমীরণ 
রহিয় রিয়া বঠিতেছে ও নিকটস্থ উচ্চ বৃক্ষ হইতে সুমধুর 
গন্ভীর রব বাহির করিতেছে । সেই রবভিন্ন অন্ত রব নাই; 
কেবল স্থানে স্থানে পেচকের শব খুন যাইতেছে; কেবল 
কখন কখন দূরক্ছ ক্ষেত্র হইতে দুই একটা গাভীর হম্বারব 
শুনা যাইতেছে; কেবল দূরন্গ্রামবাঁসীদিগের গীত গন 
বাঁযুপথে আরোহণ করিয়া কথন কখন কর্ণ-কুহরে, গ্রাবেশ 
করিতেছে । সে সময়ে, সেস্থানেঃ সেই গীত শুনিতে বড় 
সুললিত বোধ হয়। " 

এই নিস্তব্ধ, শান্থপথে যাইতে যাইতে বিমলাঁর হৃদয়ও খিছু 
শান্ত হইল) চিন্তা কিঞ্চিৎ পরিমাণে দূর হইতে লাগিল; 
প্রকৃতির নিন্তন্ধতা দেখিয়া বিমলার হৃদয়েও শানস্তভারের 
আবির্ভাব হইতে লাগিল। সেই দেবায়তনে প্রাতঃকাঁলে 
ছুই একটা করিয়া লোক সমবেত হয়) মধ্যাক্কে কোলা- 
হলের সীমা! থাকে না; সায়ংকালে সেই কলরব ক্রমে হাস 
হইয়া আইসে ; রক্তনীতে সমস্ত নি্জন, নিস্তব্ধ, শান্ত ! বিমল 
বিবেচনা করিতে লাগিলেন- আমাদের জীবনেও এইরূপ । 
শৈশবে মনের প্রনুত্তি ধারে দীরে চলিতে থাকে ; যৌবনে সেই 
প্রবৃস্তিমমুহের ছুদ্দান্ত পপ্রতাপ-যেন জগত্সংসাঁরকে গ্রাস 
করিবে; বার্ধক্যে ক্রমে নিস্তেজ হইয়া 'আইসে) শীঘ্রই 
শান্ত, শিপ্তব্া। অনন্ত মাগরে লীন হইয়া যায়--বাণ্রধিন্দুর 
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মত অনন্ত সাগরে লীন হইয়া যায়। তবে এত ধুমধাম 
কেন ?--এত দর্প, এত গর্কা, এত কৌশল) এত মন্ত্রণা কেন? 
এত ক্রোধ, এত লোভ, এত অর্থলালসা, এত উচ্চাভিলাৰ 
কেন?-কে বলিবে কেন? বিধির নির্বন্ধ কে বুঝিবে ? যে 
পতঙ্গ সুহন্ভতমধ্যে ভশ্মনাৎ হইবে, তাহার পঞ্ষবিস্তার করিয়। 
আঁকশপিকে ধাবমান হওয়া কেন? ষে শিশিরবিন্দু মুহুর্ত- 
মধ্যে মন্গষাপদে দলিত হইবে বা প্রাত কালের রবিকিরণস্পর্শে 
শুকাইয়! বাইবে, তাহার হীরকখণ্ডের জ্যোতিঃ বিস্তার কেন? 

এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বিমলা সহসা রঙ্গনী 
দবিগ্রহরের ঘণ্টারব শুনিতে পাইলেন, সেই ঘণ্টারব চত্ুদিকস্ 
সৌধমালাঁয় প্রতিহত হইয়া দশশুণ বুদ্ধিগ্রাপ্ত হই বায়ুম।্গে 
সঞ্চরণ করিতে লাগিল, নিস্তব্ধ নৈশগগণে আরোহণ করিয়। 
মঞ্চরণ করিতে লাগিল। ঘণ্টারব শেষ না হইতে হইতে 
খ্বিগ্রভরের পুঙ্গা আরম্ভ হইল। সপ্তশ্বরে মিলিত হইয়। 
মহ্শ্বরের অনন্ত মহিমা গাত হইতে ল।গিল; কাদদ্থিনীর 
গস্ভ!র নির্ধোষবতৎ সেই গীত কথন মন্ধ|ভূত, কখন সতেজে 
উচ্চারিত হইতে লাগিল ; উপাযকদিগের মন দ্রবীভূত হইতে 
ল।(ণিল। বিমল? সপ্ৃস্থরে মেই গানের সহিত যোগ দিলেন ; 
তাহার হৃদয় পবিত্র প্রেমে ও উল্লাসে প্লাবিত হইতে লাগিল । 

বিমল যখন মন্দরের ভিতর আিয়। পহুছিলেন, তখন 
'আর অধিক উপাসক ছিল নাঁ, প্রায় সকলেই চলিয়া গিয়।ছল। 
বিমল! পুজাঁয় রত হইলেন। 

প্রায় এক প্রহর কাল মুদি্নঘনে) নিশ্পন্দশরীরে। বিমলা 
পূজা করিতে লাগিলেন। হৃদয়ে যে পণিত্র কামনা উদয় 


৭৬. ধঙ্গবিজেতা। 


উপ আল ৬ স্টপ টিপা এত সা অসি রস স্টিল হত লা পাশিশ সপন তি তি পপি পিল শি সি লা শত স্্াস্ম্৮ল* আপি শী এ এসপি পম জপ পি রি সি পিপি পা শনি 


হইতেছিল, বিমলার বদনমগুলে তদনুরূপ পবিত্র ভাব অঙ্কিত 
হইতে লাগিল। বিমলার মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্বামী, বন্ধু, 
কেহ নাই, পিতাই একমাত্র ভক্তির আধার, পিতাই স্নেহের 
পাত্র, পিতাই পরম বন্ধু, পিতাই পুজনীয় দেবতা । বিমলার 
অপার ন্নেহজোত, অপরিসীম ভক্তিআোত, সেই একমাত্র 
আধারাভিমুখে ধাবমান হইল। পিতার দ্রখেই ছুঃখ, পিতার 
আনন্দেই আনন্দ, পিতার বিপদে চিন্তা, পিতার সম্পদে 
ভরসা, বিমলা পিতার জীবনেই জীবনধারণ করিতেন। 
সেই পিতার মঙ্গলার্থ প্রার্থন] করিতে করিতে বিমলার 
হুদয়ের দ্বার উদথাটিত হইল; হৃদয়ের নিভৃত কন্দর পর্যান্ত 
ভক্তিরসে প্লাবিত হইল। অর্দপ্রহর কল বিমলা উপাসন! 
করিলেন। উপাসনান্তে যখন বিমল প্রণিপাত করিয়া দণ্ডায়- 
মান হইলেন, তখন তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে চিন্তাশূন্য ও 
শাস্ত। 

তখন বিমল একেবারে মন্দির হইতে বহির্গত না হুইয়! 
উৎন্ক্যফুল্ললোৌচনে মন্দিরের চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। তিনি অনেক দিন এ মন্দিরে আইসেন নাই, 
মন্দিরের সকল দ্রবাই নুতন বোধ হইতে লাগিল। বিমল! 
এরূপ স্থুনির্মিত, প্রশস্ত, চমৎকার অট্টালিকা] কখন দেখেন 
নাই। কখন কথন সুবর্ণমগ্ডিত পুষ্পালস্কৃত স্তত্তসমূহ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন ; কখন কখন ভিত্তির উপর সুন্দর ভাক্কর. 
কার্য অবলোকন করিতে লাগিলেন; কখন ধীরে ধীরে 
ইতন্ততঃ পদচারণ করিতে লাগিলেন? কথন ছুই এক জন 
দেবদাসীকে মন্দির-বৃত্তাস্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। উপা- 
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মক আর কেহই নাই, সৃতরাং বিমগার এইরূপ ওৎমুক্যে 
কোন ব্যাঘাত জন্মে নাই । 

একপার্শে একমাত্র উপানক নিদ্রিত রহিয়াছেন।, সহসা 
বিমলার নয়ন সেই দিকে পতিত হইল। তীহার অলৌকিক 
তেজঃপরিপূর্ণ নৌন্দর্ধ্য দেখিয়া বিমলা বিশ্মিত হইলেন, নয়ন 
আর মে দিক হইতে অন্ত দিকে ফিরাইতে পারিলেন না। 
যুবকের লল!ট উদার ও প্রশস্ত, কিন্ত নিভ্রান্তেও মেন কোন 
গাঢ় চিগ্ঠায় কুর্চত বহিয়াছে। নয়ন মুদিত, বদনমণ্ডল 
উজ্জ্বল ও বারদর্প গ্রাকাশক। উপানকের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিরা পিমল।র বোধ হইল ঘেন কোন বীরপুরুষ 
বীরব্রতে' ব্রতী হইয়! দূরদেশ যাত্রা করিতেছেন। পথিমণ্যে 
এই দ্বেবমন্দিরে উপাননা করিতে আদিরাছেন। শ্রান্তিবশতঃ 
বা! অন্য স্থান ন। থাকাতে উপাধনান্তে এই স্থানেই নিদ্রিত 
রহিয়াছেন। বিমলার অবল হৃদয়েও বীর ভাবের অভাব 
ছিল না) নুতরাং উপানকের এই অলৌকিক বীর-আকৃতি 
দেখির! তাহার হৃদয় সহন। স্তম্তত হইল। অর্নিমেষলোচনে 
সেই বীর পুরুষের দ্রিকে নিরীক্ষণ করিতে লা গিলেন। 

উপানকের পিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি গ্রা্োথ্টন করিয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন। চক্ষু উন্মীলন করিয়াই দেখিলেন, সখ 
উদ্জ্ল-নয়ন। তন্বঙ্গী দগডার়ম।ন রহিয়াছেন। চারি চক্ষুর মিলন 
হইবামান্র বিমলার সংজ্ঞা হইল, অপরিচিত পুরুষের দিকে 
দেখিতেছিলেন জ্ঞান হইল, লজ্জা মুখ অবনত করিয়া ধারে ধীরে 
মন্দর হইতে পিক্ষান্ত ইইলেন। 

নিশা এভাতপ্রায় হইয়াছে? শ্রাহঃকালের প্রথম রশি 
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চু চি পিন 


বিমলার নয়নোপরি নিপতিত হইল। চারি দিকে ছুই এক জন 
বরিয়। লোক বাহির হইতেছে।. লেকের সন্গুথে পদরজে 
যাওয়া বিমলার অভ্যাস নাই, বিমিলা | কুষ্ঠিত হইয়া! দ্রহবেগে 
বাসস্থানাভিমুখে চলিলেন । প্র।চীনাগণ বখন জিজ্ঞাসা করিবেন, 
বিমল। এতক্ষণ কি করিতেছিলেন, তথন তিনি কি বলিবেন? 

এনক্ষণকি তিনি উপাসন1 করিতেছিলেন ? 

বিমলার অন্তান্ত চিন্তা হইতে লাগিল। এ বীরপুকষ কে ? 
কি ত্রতে ব্রতী হইয়। সমস্ত রাত্রি উপাসনা করিতেছিলেন ? 
এমন ভাগাবান বীরপুরুষের প্রার্থনীয় কি আছে? এইরূপ 
“নান! চিন্তায় অভিভূত হুইয়। বিমল শরনগৃছে ফিরিয়া আমিলেন । 
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সমগ্থ রাত্রি জাগরণের পর কিঞ্চিং আরাম লাভ করিবার 
জন্য বিমলা আপন শরুনভবনে গমন করিলেন । দিনের বেলা 
বড় অধিক নিদ্র। হইল না), যাহা হইল, তাহা স্বপ্ে পরিপূর্ণ । 
সেই দেবগ্রাঙ্গণ, সেই চন্ত্রালোকে মহেখরগীত, দেই দেবমন্দিরে 
মহেশ্বরমৃত্তি। তৎপার্শে সেই উপ|পক, শিমলা এই সমস্ত 
বিষয়ের স্বপ্ন দেখিতে লগিলেন। 

নিদ্রাতঙ্গে ব্মলা দেখিঠেন গুহে হুম্যরশ্মি পতিত হইয়াছে 
প্রাঙ্গণে লোকের মঘাগম হইয়াছে) কলবর শুনা বাইতেছে। নিশি 
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জাগরণে বিমলার চক্ষে কালি মা পড়িযাছে; তাহার স্বাভাবিক 
গৌর-বদন রক্তশুগ্ত হইয়া! অধিকতর গৌর হুইয়ছে ; কপোলে, 
গণ্ডে, বক্ষঃস্থলে ঈষৎ ঘর্ধ হইয়াছে । বিমলা আলুপাক্িত কেশ 
কথঞ্চিৎ বদ্ধ করিয়া গাজোখান করিপেেন 

সমস্ত দিন বিমলা অন্যমনস্কার গ্ভায় হইর়] রঙিলেন। পূর্ব- 
রাত্রির কথ। তাহার বার বার মনে পড়তে লাগিল। অনেক 
চিন্ত। করিয়। কারণ বুঝিতে পারিলেন না । 

সেদিন রঙ্নী এক প্রহবের সময় বিমল উপাগনার্থ গমন 
করিলেন। সমস্ত দ্রিন যধিও তিনি অন্যমনস্কা হইরাছিলেন, 
উপাসনার সময় তাহার চিন্ত স্থিরভাব ধারণ করিল। 
তিনি প্রণিগাত করির। উপ[সনা! শেষ করিলেন। 

উঠিবামান্্র তিনি পুনরায় সেই অপরিচিত উপ[মককে দেখিতে 
পাইলেন! ভিনিও পুজ। সমাঁধ। করিয়া গ!ত্রোখাঁন করিয়া 
ছেন! বিমলার চিন্তসংযঃমর ক্ষমতা ছিল, তিনি চিত্ত সংযম 
করিলেন। ক্ষদ্কেমাত্র সেই *উপামকের দিকে নিরীক্ষণ 
করিয়া! বিমলী। অব* হমুখে মন্দির হইতে বাছির হইবার উদ্দাম 
করিলেন। 

যুবক .কিঞ্িং বিশ্মিত হুইলেন। ছুই দিনই সেই 
পরম সুন্দরী রমণীকে দেখিতে পাইলেন, দুষ্ট দিনই সুন্দরী 
একদুষ্টে তাহার দিকে ক্ষণেকমাত্র চাহিয়াছিলেন। তাহার 
দয়ে এই স্থির সিদ্ধান্ত হইণ যে, এই রমণীর কিছু বিশেষ 
বন্তব্য আছে? কিন্তু লজ্জায় অপরিচিত পুরুষের সহ্তি 
কণ। কহিতে পারিতেছেন না । তাহার ইচ্ছা হইল একবার নিকটে 
ব|ইয়া গিজ্ঞামা করেন, কিন্তু অপরিচিত! তরুণী। ভদ্রকন্যার 
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সহিত কিরূপে বাক্যালাপ করিবেন ? ছুই দিনের কথা! ক্ষণেক 
চিন্তা করিয়া অবশেষে ভাবিলেন-যদি আমি না জিজ্ঞাসা 
করি, বোধ হয়, কোন বিশেষ গুঢ় কথা! অব্যক্ত থাকিয়া! যাইবে 
--বোধ হয়, যে কারণে রমনী মন্দিরে আসিয়াছেন, তাহা নিক্ষল 
হইবে। 

গুবক ধীরে ধীরে বিমলার নিকটে যাইয়া বলিলেন__ভর্রে ! 
অপরিচিত হইয়(ও আপনার সহিত কথা কহিতেছি। ধঙ্টুতা 
মাঞ্জনা করিবেন ; কিন্তু আমার বোধ হইতেছে, আপনার 
কিছু বন্তবা আছে--যর্দি থ।কে-_আন্ঞা! করুন। 

বিমলর কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইল, ত্ীহার শরীর ঈষং কম্পিত 
হইল, বিমল মুখ অবনত করিয়! ঠাড়াইয়া রহিলেন । 

যুবক দেখিলেন, কোন উত্তর নাঈ, অথচ রমণী দ.াঁয়মান 
রহিয়ছেন, তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

ভদ্রে! আপনার যদ্দি কিছু বক্কব্য থকে, বলুন, আমি 
শুনিতেছি-_- এখনে আর কেহই নাই। 

বিমলার বিহ্বলতা অধিকক্ষণ স্থায়ী নহে। তিনি ধীরে 
ধীরে জিজ্ঞাস করিলেন__ 

আপনার নাম কি? 

যুবক উত্তর করিলেন-__নাম এক্ষণে অজ্ঞাত* থাকিবে, 
আমাকে অধুন] ইন্দ্রন।থ বলিয়! জানিবেন। 

বিমল] পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনার মহেশ্বর মন্দিরে 
উপ।সনার কারণ জিজ্ঞাসাঞকরিতে পারি? 

ইন্দ্রনাথ। সংক্ষেপে বলিতেছি-_কোন অনাথা।, আশয়- 
হীন। স্ত্রীলোকের সাহায্যে কতসঙ্থ্ন হইয়াছি। 


শি পা 


৮২ বঙ্গবিজেত। । 
বিমলা. ধনদ্বারা কোন সাহাধা হইতে পারে? 
ইন্দ্রনাথ। না; কিন্থ আপনাকে অপরিচিতের উপকাবার্থ 
তৎপর দেখিয়। আনন্দিত হইলাম, ঈগ্রর আপনাকে সুখে 
রাখুন । 

বিমলা। তবে কিরূপে সাহাধা হইবার সম্ভব ? 

ইন্রনাথ। বিচার। আমি মুর্গের যাত্রা করিয়া খিচার 
প্রার্থনা কারব। কিন্তু আপন এ সমস্ত কথ| জিজ্ঞাসা করি- 
তেছেন কেন ? 

বিমল! মুগ্গের নাম শুনিয়া পিতার কথা স্মরণ করিলেন, 
পিতার বিপদ্‌ স্মরণ করিলেন, তখন লঙ্জা একেবারে দুরীভূত 
5ইল। সজল নয়নে ইত্ত্রমাথকে বলিলেন- আপনি বোঁধ হয় 
বীবপুরুষ, আপনা ক্ষমতা অপার, প্রতিজ্ঞা করুন, দাসীর 
একটা ভিক্ষা প্রতিপালন বরিবেন। 

ইন্ত্রনাথ। রমণি! আমার ক্ষমতা] নাই ; কিন্ত সাধামতে 
আপণার আজ্ঞা পালন করিতে যত্ববান্‌ হইব; আজ্্র। করুন। 

খিমলা। মুঙ্গেরে আপনি বঙ্গদেশের দেওয়ান সতীশচন্দ্রকে 
দেখিতে পাইবেন । ঠিনি এক্ষণে বিপদ্‌ জালে বেষ্টিত, প্রতিজ্ঞা 
করুন, উহাকে রক্ষা করিতে বত্র করিবেন। 

ইন্দ্নাহথর মুখ গন্তীর হইল, ললাট কুঞ্চিত হইল। বিমল। 
আবার বলিতে লাগিলেন-_- 

এ বিষয়ে আপন চিগ্া করিতেছেন কেন? বিপন্নের 
বিপদ্‌ শপ্তি করাই বারপুক্ষের ক্ার্যা,*আর যদি কখন তাহাকে 
অদৎ লোক বণিয়া শুলিয়া থাকেন, দে জঘন্য মিথ্যা কথা 
শকুনির গ্রতারণ। 


দশম পরিচ্ছেদ--পবিচয়। ৮৩ 


ইন্সানথ। আমি আপনার কথা বুঝিতে পারিতেছি না, 
স্পষ্ট করিয়া বলুন, শকুনি কে? 

বিমল।। শকুনি মতীশচন্ধের শনি। সেই পামরই সকল 
দোষে বোষী, সতীশচন্রের উদার চরিত্রে কোন দোষ স্পর্শে 
না । বীরপুকুষ ! এই দেবালমে অঙ্গীকার করুন, আপনি মতীশ- 
চন্ত্রের সহায় হইবেন। 

ইন্ত্রনাথ এই নকল কথা শ্রণিয়া হতক্তান হইলেন, কিঞ্চিৎ 
পরে বলিলেন--য্দি বথ[থই সতাশচন্ত্র নির্দোষী হয়েন, তবে 
আমি নি শোণিত দিয়! তাহাকে বঝাচাইবার চেষ্টা করিব। 
কিন্ত আপনার নাম কি ব্লুন। আপনি কে, ঞুকিরূপেই 
বা আমার উপাসনা, আমার প্রতিজ্ঞার কারণ জানিতে 
পারিলেন ? 

বিমল! ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন-_ আপনার উদ্দেশ্য আমি 
জানি না, কিন্ত আপনি কোন মহৎ বীরপুরুষ, মুঙ্গেরে কোন 
মহং উদ্দেশ্যে যাইতেছেন, আমার হৃদয় আমাকে বলিতেছে। 
আপনার পরিচয় ও কিছু পাইতে ইচ্ছা হইতেছে। 

ইন্ত্রনাথ। আমার পরিচয় এই পর্য্যন্ত জানিবেন, . আমি 
কোন কায়স্থ জমীদারের সন্তান, যুদ্ধ-ব্যবসায় শিখিবাঁর জন্য 
মুঙ্গের যাইতেছি। 

্রাঙ্মণকুমারী নিস্তব্ধে মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 





ইসি জপ 
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ৃ 49802/192). 

গঞ্গানদীর উপর মুঙ্গেরের ভীমকান্ত দুর্গ শোত। পাইতেছে। 
কন কল শবে গঞ্গার তরক্গমালা! বহিয়া যাইতেছে, এক এক 
বার দুর্গের উপর বলে আঘাত করিতেছে, আবার ফেনময় 
হইয়। দ্রঙবেগে বহিয়। যাইতেছে । কোথাও কেখাও তীরের 
মৃত্তিকারাশি সশবে জলে পতিত , হইতেছে, বারিরাশি 
কিঞ্চিম্মাত্র কলুধিত ও চঞ্চল হইয়। পুনরায় মুহুর্তমধ্যে আপন 
গন্তীর রূপ ধারণ করিয়! বহিয়া যাইতেছে। স্থানে স্থানে শুভ্র 
বালুকার চর দেখ যাইতেছে, সেই চরে নানাপ্রকার পক্ষা 


একাদশ পরিচ্ছেদ--অপরিচিত নৌকা স্বামী । ৮৫ 
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বিচরণ করে। কোথাও বা তরীবাশীগণ অবতরণ করিয়া 
সায়ংকালের ভোজ্য পাক করিতেছে, সেই তরী হইতে 
অসংখ্য দীপ তারকাজ্যোতিঃনধপে বহির্গত হইয়৷ গঙ্গার প্রশস্ত 
বক্ষে ঝকৃমকৃ করিতেছে । আকাশেও ক্রমে ক্রমে ছুই একটা 
তারা দ্রেখা যাইতেছে, গঙ্গাতীরে ছই এক জন উচ্চৈঃশ্বরে 
গন করিতেছে, নগর ক্রমে নিশ্তন্ধ হইয়া আসিতেছে । 

সেই গঙ্গাতীরে একজন যুবাপুরুষ একাকী ভ্রমণ কার- 
তেছেন, তিনি আমাদের পুর্রবপরিচিত ইন্দ্রনাথ। ইন্দ্রনাথ 
অদ্যই মুঙ্গেরে পঁহছিয়াছেন, চিন্তায় মগ্ন হুইয়া ইতস্তওঃ ভ্রমণ 
করিতেছেন । 

ইন্দ্রনাথ কি করিতে মুঙ্গেরে আপিয়াছেন ? সমরমিংহের 
মৃত্যুর প্রতিহিংস1-সাধন জন্য ! সত্য, কিন্তু €স গ্রতিহিংসা 
কিসে সাধন হইবে? আপনি আশ্রয্সহীন, সহায়হীন, সম্পন্তি 
হীন, অপরিচিত লোক হইয়া! কিরপে সে প্রতিহিংসা 
সাধন করিবেন? রাজা টোডরমল্ল মুঙ্গেরে আছেন, তাহার 
নিকট যাইয়া বিচার প্রার্থনা করিলে হয় না? রাঞ্জা 
টোডরমল্ল এক্ষণে যুদ্ধসংক্রান্ত বিষয়ে মগ্ন» এক্ষণে কিরূপে 
তিনি অন্ত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন? বঙ্গদেশ এখনও জয় 
করিতে পারেন নাই, কির্নপে বঙ্গবাপীদিগের ন্যায় অন্যায় .. 
বিচার করিবেন? 

আর যদিই বা সে বিচার করিতে এক্ষণে সক্ষম হয়েন, 
অপরিচিত লোকের কথীয় বিশ্বাস করিবেন কেন? মান্যবর 
দেওয়ানজীর বিরুদ্ধে একজন অপরিচিত জমীদ।রপুজ্র যাহ 
বলিবেন তাহা! কি বিশ্বাসনীয়? রাজা টোডবমল বিচার 
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করিতে সম্মত হইলে ও ওইন্রমাথ এমন প্রমাণ কোথায় পাইবেন 
যে সতীশচন্দ্ের উপর দোষারোপ হইবে 2 
সার মহস। দোষারোপ করা কি উচিত? মহেশ্বর-মন্দিরে 
অপরিচিত বরমণা যাহা! বপিয়াছেন। ইজ্নাথ তাহা বিশ্ব 
»য়েন নাই । সেরনণী ষে মিথা। বলিয়াছেন তাহাও বোধ 
5য় না, কিন্তু তাহার কথ। যদি সত্য হয়, তবে মতীশচন্দ্ 
নিরপরাবী । নিশ্চয় না|! জানিয়া কি সতীশচন্ছের উপর 
দাযারোপ করা উচিত? 
আর সেই রমণী বাঁহাঁরনাম করিয়াছিল, মে শকুনিই বা 
০৯ ৮ ইন্দ্রনাথ যত ভাবিতে লা'গলেন। ততই অধিকতর 
*তিকন্তব্যবিমূট হইতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ একাকী গেই 
এঙ্গাতীরে পদ্চারণ করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন; 
1কছ়ুই স্থির করিতে পাবিলেন না। অবশেষে শ্রান্ত হইপ্লা সেই 
ভারে উপবেশন করিলেন । ভাখিলেন _-এক্ষণে কোন উপায় 
'দখিতেছি না; মুঙ্গেরে কিছুদিন ভবশ্তান করা যাউক, সময় 
পঝয়া কাযা করিব। 
সঞদা এক অপুর্ব স্বর্গীর সঙ্গীতে ইন্দনাণের চিন্তা! ভঙ্গ 
ল, তিনি ঢাহির! দেখিলেন। সেই বিস্তীর্ণ জলরাঁশির চন্দ্রা- 
লোকোজ্দল বক্ষঃস্থলে একটী ক্ষুদ্র তরী ভাসমান রহিয়াছে, 
শাহার একমাত্র আরোহী সেই গান করিতেছে । গান বিশেষ 
“পুর কিনা জানি না, কিন্তু ০ কর্ণে স্ব্গীর সঙ্গীতের 
/র বোধ হইল। 
সই গান একবার, ছুইবার, তিনবার গীত হইল। গঙ্গার 
মনন্ত গীতের মহিত মিলিত হইয়া বাঘুপথে সঞ্চরণ করিতে 
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শাগিল। ক্রমে ভাদিতে ভাদিঠে সেই নৌকা ইন্্রনাথ থে 
গানে ছিলেন তাহ'রই নিকটে আদিল, ইন্দ্রণাথ দেখিলেন 
নোকার উপর একপন ভদ্রলোক একাটী ম্হস্তে নেক 
বাহছেছেন ৪ আপণগ মনে গান করিহেছেন 

সেই ভদ্রলোককে দেখিনা ও আহার গান শুনির। 
কাহার সহিত আলাপ করিতে ইন্দ্রনাথের ইচ্ছ! হইল। প্রথমে 
তাহাকে মুঙ্গের সন্বন্ধে দুই একটী কগ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তিনিও আগ্রহের সহিত উত্তর দিলেন, এবং অল্প সময়ের মধ্যে 
উভয়ের মধ্যে প্রণয় সঞ্চার হইল। 

তখন ইন্দ্রনাথ বলিলেন-_ 

মহাশয়! যণ্দ অন্গমতি দেন তবে আমি আপনাঁর নৌকায় 
যাইয়া আমিও একবার চন্দ্রীলোকে দাড় বাহিব, এবং আপনার 
অপুর্ব গান আর একবার শুনিয়! হৃদয় তৃপ্ঠ করিব। 

নৌকারোহী উত্তর করিলেন-_-আপনার ন্যায় লোকের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়! আমারই ভাগা, আসুন, নৌকায় আরোহণ 
করুন; আর যদি হতভাগ্যের গানে রুচি হয় শ্রবণ করুন। 

আবার নৌক] বাহিত হইল, আবার সুন্দর থেদপূর্ণ গীতে 
নৈশগগন পুর্ণ হইল । 

অনেকক্ষণ পর নৌকাস্বামী ইন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
মহাশয় মুঙ্গেরে কবে আসিয়াছেন ? 

ইন্ত্রনার্থ। আমি অগ্ভই আসিয়াছি। 

নৌকাম্বামী। আ'প্রনার নাম কি? নিবাম কোথার? 

ইন্্রনাথ। আমাকে ইন্দ্রনাথ বলিয়া জানিবেন, নিবাস 
অনেক দূরে, নদীয়! জিলায়। 


৮৮ বঙ্গবিজেতা। 
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নৌকাশ্বামী। নদীয়! জিলার কোন গ্রামে ? 

ইন্্রনাথ। ইচ্ছাপুর গ্রামে । 

নৌকাম্বামী। ইচ্ছাপুর গ্রামে? আপনি কাহার পুক্র 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি? 

ইন্দ্রনাথ। কেন, আপনি ইচ্ছাপুরে গিয়াছিলেন ন 
তি? 

নৌকাস্বামী অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরে বলিলেন 
_ আমায় কার্যযবশতঃ অকল স্থানেই যাইতে হয়, আপনার 
পিতার নাম কি? হইতে পারে, আমি তাহাকে চিনিলেও 
চিনিতে পারি । ইন্দ্রনাথ আপন পরিচয় মকলের নিকট লুকাইয়া 
রাখিতেন? গ্প্তভাবেই দেশ-বিদেশ পর্য্যটন করিতেন, কিন্ত ইহার 
নিকট পিতার নাম লুকাইবার কোন. কারণ দেখিতে পাইলেন না। 
ভাবিলেন, আমি অনেক দিন পিত্রালয় হইতে আসমিয়াছি, যদি 
এই ভদ্রলোক সম্প্রতি সে গ্রাম হইতে আসিয়৷ থাকেন, তাহ। 
হইলে আমার পিতার কুশল-সংবাদ দিলেও দিতে পারেন। 
বলিলেন__ইচ্ছাপুরের জমীদার নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী আমার 
পিতা। অপরিচিত ভদ্রলোক শুনিয়া সহস। চমকিত হইলেন। 
হস্তদ্ধরা নয়নদ্বয় আবুত করিয়া ঝলিলেন_ হা নগেন্দ্রনাথ'! 
পুণ্যাত্মা নগেন্দ্রনাথ ! 

পরে চিত্তসং্যম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনার নাম 
কি ইন্ত্রনাথ? ইন্ত্রনীথ তখন বলিলেন--ইন্ত্রনাথ আমীর কখনই 
নাম নহে, চিরকালই আমার নাম স্ুরেন্দরনাথ; তবে অজ্ঞাত 
রূপে দেশ বিদেশ পর্যটন করিতে হয়, এই জন্য মধ্যে মধ্যে 
ইন্্রনাথ নাম ধারণ করি। 
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শি সস ছা নস লি চে শন শিশাশীলীশশি পপি পাস ২ শত সস ৯ ইি্পছিলিন শী 


শুরেন্রনাথ ! ৮ এই কথামাত্র উচ্চারণ করতে অপর: 
চিতের চক্ষে হল মাদিল, আর কিছু বলিতে পারিলেন না। 

ক্ষণেক পর বলিলেন-_ আমার বাল্যাবস্কায় পুণায্মা নগেত্ 
নাথের বাটান্তে কিছু কাঁল ছিলাম, সেই হেতু আপনাকে 
৮শশবাঁবস্ায় আমি দেখিয়াছিলাম। এক্ষণে আমার পুর্ব বন্ধুর 
সংসারের বিষ জিজ্ঞ।সা করি । নগেন্নাঁথ ভাল আছেন? 

ইন্ত্র। আছেন। 

নৌ। তাহার জ্যেষ্ঠপুল এক্ষণে কোথায় 

ইন্দ। আমার জোঠ্ঠের অনেক দিন কাঁল হইয়াছে। 

নৌ। তাহার নাম উপেন্দ্রনাথ ছিল না 

ইন্দ্র ৃ | । 

নৌ। তাহার কাল হয় কিরপে? 

ইন! ইচ্ছাপুরে বড় ব্যান্থের তষষ, আমার জ্যেতকে ব্যাগে 
পেইয় ঘায়। আমার ছোষ্ঠকে প্রার প্দরণ খাই । অনেক বং" 
সঃ হইল তাহ।র কাল হইয়াছে ! 

নৌ। মাভাঠাকুরাণী কেমন আছেন ? 

ইন্ত্র। জোষ্ঠপুভ্রের মৃত্যুবার্ভী শুনিয়া তিনি কাঠির 
ভুঘ। পড়িলেন, সেই দুঃখে তাহার রোগ হর, মেহ রোগে 
তাহার প্রাণলিয়োগ হয়। 

প্রায় এক দণ্ড কাল কেহ কথা বাঁহলেন না, এক দণ্ড কাল 
“ধক জলে ভামিতে লাগিল, এক দওকাল পর ইন্দরনাঁথ চাঁহিয়। 
দেখিলেন, দর বিগলিতঞ্অশ্রধারায় অপরিচিত্তের মুখম গুল; বক্ষ: 
স্থল ও সমস্ত বন্্র সিক্ত "হইয়া! গিঘাছে। ইন্্রনাথ বিশ্মিত 
হইলেন। 
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শা সি এসি পা এসি তি পি পপ সি তি তি শর্ট তা শ্ শি শী সি লস্দ শী পা ০ পপি পা আপি লী পে লস শা শা মনি. সা 


নৌক1 প্রার এক ক্রোশ ভাসিয়া গেল, গঙ্গার জল 
উচ্ছল চন্ত্রালোকে ঝকৃমক্‌ করিতেছে, আকাশে দুই এক 
এগ্ড শুভ্ধ মেঘ দেখা যাইতেছে, কখন কখন চন্দ্রকে ঈনং 
আবুত ক:বতেছে, আবার বাযুতে তাড়িত হওয়াতে চন্ছের 
পুণা জোতিঃ নদীর প্রশান্ত বক্ষে পতিত হইতেছে । আকাশ 
গঙার নীলবর্ণ, দুই একটা তারা লঙ্ঞগাধ্ভী নববধূর ন্ভাঁয় 
কখন কখন মুখ দেখাইতেছে। জগতে সমস্ত জাব নিস্তব্ধ, 
কেখল কখন কখন দূর হইতে একটা গীত বাখম!গে ভ।দিয! 
আসিতেছে, আর সেই টি গঞ্গাবারিতে ও পাশ্বস্থ শুভ 
সৈকতে এতিধবানত হইতেছে। গঙ্গায় আর একখানি নৌক।ও 


রী 


চলতেছে না। কেবপ চিউনী শ্র্র তর] তর তর শা 
ভামিতেছে। 

যাইতে যাইতে তীর হইতে একটা আলোক দুষ্ট হইগ। 
তখন অপরিচিত নৌকারোহী সেই আলোক দেখাইর1 ধীর 
স্বরে বলিলেন_উ আমার গৃহ, আর উহার অনতিদুরে থে 
নিকুপ্ত দেখিতেছেন, এ স্থানে আমর হৃদয় সংস্থাপিত 
আছে। 

নৌকাস্বামীর গম্ভীর ভাবে চমকিত হইয়। সুরেন্দ্রনাথ 
তীহার মুখের দিকে দৃষ্টি করিলেন, দেখিলেন তাহার চক্ষে 
অশ্রবিন্দু টল্‌ টল্‌ করিতেছে। সুরেন্দ্রনাথের জদয়ে ছুঃখের 
সঞ্চার হইল। স্লেহপুর্ধক সেই জল মোচন করিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_বন্ধু আপনার নাম আমি জানি না, আপনার কার্য 
জানি না, কিন্তু তথাপি আপনাকে বন্ধু বলিয়া, ভ্রাতা 
বলিয়! বোধ হইতেছে। বন্ধুর নিকট, ভ্রাতাঁর নিকট, মনের 


ঢ9থ খুপিয়া 
[মা চন কাল 


এক।দন ন পরিচ্ছেদ মপরিচি হলৌকাথানী ৃ ৯১ 


বলুন, যদি আমার সাধা থাকে আপনার দুঃখ 


॥ 
| 


শোকাস্বামী উত্তর করিলেন-বর্দি আমার প্রতি আপনার 


প্রথা হহবা থাকে) শন গ্রহবোধে আমার কুটীরে আনুন) আ! 


সহ কণা এ 


+21 লও শা 


পনাকে নিবেদন করিব। 
থমন্মত হইলেন । তরী তারে পাগিল। ৪ইজনে 


ই ভরীচ।লকের ম্ব্ঘ কুটারে গমন করিলেন 
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সুরেশ্রন।থ তাহার নুতন বন্ধুর কুটারে আমিলেন! 
লেন, কুটার ক্ষুদ্র কিন্তু ঘর পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন 


নু ৫ 
/7/5%-408/% 28 
নি ১৮০৫ /॥ ৮ 





দেখি 


বাহে 


একটা ক্ষুদ্র বাগান আছে, তাহাতে করেখটা ফল বৃক্ষ আছে) 
নিকটে একটা গ্রাম আছে, সম্মুখে অনন্ত নদী, পশ্চাতে সুন্দর 
কুঞ্জবন ও ধান্য ক্ষেত্র। এই কুটারশ্বামী মুঙ্গেরে সামান্য কাঁ্্য 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ--নেধঁকা স্বামীর পূর্বকথ|। ৯৩ 


মি এত বল পা ৯ লস এসপির পা স্টিক সপ সি ০ শাস সি পালন জি বিলাস পি শি ৭ ৯ পিপি বছর লসর তি পিসি শিশ্ন সপ এসি পা 


করিতেন, কিন্তু ্ভাবতঃ চিন্তা ও থেদপরায়ণ হওয়ায় নগর 
হঈতে দূরে একটা গ্রামের নিকট বাটী করিয়াছিলেন, তথায় 
একাকী থাকিতেন, একাকী গীত গাইতেন, এবং সায়ংকালে 
একাকী আপন নৌকা আপনি নদীবক্ষে বাহিতেন। উভয়ে 
উপবেশন করিলেপর সেই অপরিচিত স্ুরেন্ত্রনাথকে বলিতে 
লাগিলেন)__ 

“যুবক ! আপনার হৃদয়ে যদি ক্রোধ ও দর্প থাকে, তাহা 
ত্যাগ করুন-__-এই দর্পেই আমার সব্ধনাশ হইয়াছে । শৈশবা- 
বস্থা হইতে আমি অনিশয় গবর্ধা ছিলাম। শুনিয়াছি, অতি 
শৈশবেও আমার কোন বিষয়ে ইচ্ছ! যদি সম্পন্ন ন। হইত, তাহা 
হইলে আমি এক দিন, ছুইদ্িন অনাহারে থাকিতাম। এই 
বিজাতীয় ক্রোধেই আমার সর্বনাশ হইয়াছে। 

“বাল্যাবস্থায়ও এইরূপ ছিলাম । আমার মন স্বভাবততঃ 
প|ঠাভ্যাসে রত হইত, কিন্তু কখন যদি গুরুমহাশয় অন্যায় তির- 
স্কার করিতেন, তাহা! হইলে আমার সেই বিজাতীয় ক্রোধের 
আবির্ভাব হইত, পুস্তক দূরে নিক্ষেপ করিতাম, সহত্র বেত্রা- 
ঘাতেও আমি কথ! কহিতাম না, ক্রন্দন করিতাম না। গুর- 
মহাশয় আমাকে ভালবাসিতেন, কিন্তু সময়ে সময়ে আমার 
ক্রোধ দেখিয়া আমার উপর অত্যন্ত কষ্ট হইতেন। একদ! এরূপ 
রুষ্ট হইয়া! আমাকে সহম্্র যাতনা দিলেন, আমি ক্রন্দন 
করিলাম না, মুহুর্তমধ্যে অচেতন হইয়া ভূমিতে পড়িয়া 
গেলাম । তখন গুরু ম্ট্রাশয়ের সংজ্ঞা হইল। তিনি আমাকে 
পুত্রবৎ প্পেহ করিয়া! ক্রোড়ে ফরিলেন,জলসেচনের দ্বারা আমাকে 
শী্বই চেতন! দান করিলেন। সেই অবধি আমার পড়] সাঙ্গ 


জি গজ 
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হইল। গুকমহাশগ আব আমাকে পড়াইলেন না, আমি জন্মের 
মত মূর্খ রাতলাম। 

“আমার মাভাঠাকুরাণী আমাকে কখন নিটুর বাক্য 
বলেন নাই । তিনি আমার শদয় জাণিতেশ ৪ আমাকে এরপ 
ভাল বামিতেন যে, কখনও তাহার একটা কগাতেও মনে 
বেদনা! জন্মে নাই। আমি পিতার অবাধ্য হুইয়াছি, গুরুর 
অবাধ্য হুইয়াছি, কিন্তু কম্মিন্কালেও মাতার একটা কথা 
অবহেল1 করি নাই গৃছের সমস্ত লোকে উপরোধ করিলে, 
ভয় প্রদশন করিলে, প্রহার করিলে, আমি যে কার্ধ্য ন। করি- 
তাঁম, মাতা ইচ্ছা প্রকাশ করিলেই আমি তাহা করিতাম। 
হায়! সে ন্নেহের প্রতিমাকে আমি আর দেখিতে পাইৰ না।” 
বলিতে ধলিতে বক্তার ক্রুদ্ধ হইল, মুখ নত করিয়া! তিনি 
অনবরত অশ্রবিন্টু বিসজ্জন করিতে লাগিলেন। 

স্ুরেন্ত্রনাথ অতিশয় ছুঃখিত হইন্া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
কেন, আপনার মাতার কাল হইয়াছে? 

অপরিচিত উত্তর করিলেন- শুনিয়াছি তাহার কাল 
হইয়াছে। 

ক্ষণেক অশ্রু বিসজ্ঞনের পর হৃদয় কিঞ্চিৎ শাস্ত হইলে 
তিনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন-__ 

«আমার পিত। দেশের মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ কায়স্থ জমী- 
দার ছিলেন, তাহার প্রভূত ক্ষমতা, লোধফজন, এবং সৈম্তসামন্ত 
ছিল, এবং ম্বভাবতঃ তিনি কিছু গর্সিত ও রুষ্ট ছিলেন। 
আমাকে যথার্থ ভাল বাসিতেন, ' আমার সুখ্যাতি শুনিয়! 
তাহার লোচন আনন্দে উৎফুল্ল হইত, আমার নিন্দ। শুনিলে 
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তাহার দুখ শ্লান হইয়া যাইত) ভিনি সদ স্বাভাবিক 
ক্রোধ সম্বপণ করিতে পারিতেন না। একদিন আমকে 
শিদ্দোষে প্রহার করিলেন ও বলিলেন, “ভোর মুখ. অর 
দেখিত্তে চাহি না, আমার গ্রহ হইতে বাহির হইয়া যা? 
চিলিলাম। বলিয়া আমি পিতগৃহ হইতে নির্গত হইলাম | 1৮৮ 

“গ্রহারে ও তিরঙ্কারে অনেক বালক শান্ত ভয়, কিন্ধু আমি 
ক্রোধে অন্ধ হইলাম; হদয়ে ভতাশন জ্বলিতে লাগিল। 
হুতাঁশন পিঠভন্তি, মাহনেহ, মকলই দগ্ধ করিল, 
ই ভতাখন আমার ভাশী সংসার-সুখ, পিতামাতার আশা 
ভরসা একেবারে দগ্ধ কগিল। পিতা আমাকে দূর হুইতে 
বলিলেন, আমি দূর হহলান। সেই অপরধধি আমি পিভগৃহ 
ত্যাী করিয়াছি । গন আমার বয়ঃক্রম দ্বাদখ বৎসর মাত্র । 

“তাহার পর করেক বৎসর আমার জীবন থে কিরূগে 
অতিব।হিত হইয়াছে তাহ জিজ্ঞাসা করিবেন না। মরুভমিতে 
গ্রচণ্ড বাধর স্ায় আমার জীণনের দশ বৎসর বহিতে লাগিল । 
প্রচঞ্তা আছে, কিন ফল নাই, অর্থ নাই, কাগার'ও উপকার 


ঘি শি 
৬ নি 


নাই । নিজ্জন প্রাণিশূনা পন্বহপার্শে সমুদ্রগজ্জনবৎ আমার 
হদয়ের ছর্দমশীয় প্রবুত্তি সঘুদয় গজ্জন করিয়াছে, বিন সে 
গচ্জনের শ্রোতা নাই ; সে গল্জনে কেহ আনন্দিত হয় নাই, 
কেহ বিন্মিত হয় নাই । পাতাল-প্রবাহিনী, ভৈরবকল্লোলিনা 
ভোগবতীর তরঙ্গমাল।র ন্যাম আমার অদযকন্দরে কত প্রবৃত্তি 
গ্রনাভিত হইয়াছে, কিন্তু সে প্রবাহ ভোগনতীর গ্ায় মন্ুযোর 
ভদুশ7, অন্ধকারাচ্ছনন। 

“দশ বৎসর অতীত হইলে নেই অন্ধকাবরাশ্ে মৃত 





৯৬ বঙ্গবিজেতা। 


০ 
পাপ পাস পিসি পসরা ০০০০ 


আলোকচ্ছটায় চমকিত ও উদ্দীপ্ত হুইল। এই পর্যন্ত 
বলিয়া বক্তা ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
স্থরেন্দ্রনাথ নিষ্পন্বনেত্রে সেই অপুর্বব উন্মত্তপ্রায় লোকের 
দিকে দেখিতে লাগিলেন, অনন্যমনে তাহার উন্মন্ততার 
কথ! শুনিতে লাগিলেন। তিনিও ক্ষণেক পর আরন্ত 
করিলেন-_ 

“যে সকল প্রবুন্তিতে আমার হৃদয় দশ বৎসর কাল ব্যথিত 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রেম সর্বাগ্রগণা । (ন্ুরেন্ত্রনাথ 
অধিকতর আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতে লাগিলেন )। সামান্ত 
স্্রীলোকের প্রেম আমি আকাজ্ষা করিতাম না, যে প্রেম 
মানব-হৃদয়কে একেবারে পরিপূর্ণ করিতে পারে, যে প্রেম 
জীবনের অংশস্বরূপ, দেহের আত্ম! স্বরূপ, যে প্রেম শেষস্ছই- 
লেই জীবন শেষ হয়, সেইরূপ প্রেম আমি আকাজ্ষা করি- 
তাম। কতবার অন্ধকারে বসিয়! সেই প্রেমের কল্পনা করিতাম ; 
চিন্তাবলে কতবার শুন্ত হইতে অলৌকিক ন্নেহসম্পন্না প্রেম- 
প্রতিমাকে জাগরিত করিয়!, তাহারই সহিত কাঁলহরণ করি- 
তাম ! সহসা সে সুন্দর মুর্ি জলবিষ্বের ন্যায় ভিন্ন হইয়া 
যাইত ; কল্পনাশক্তি শ্রান্ত হইত$ আমি সহসা মুচ্ছিত হইয়। 
ভূমিতে পতিত হইতাম। 

“দিন দিন এইবপ কল্পন। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দিবাকালে 
অদ্ধেক সময় আমি এজগতে থাকিতাম না, কান্ননিক জগতে 
বিচরণ করিতাম। সেজগতে উজ্জল *আকাশ, উজ্জ্বল ক্ষেত্র- 
বৃক্ষ, উজ্জল অট্টানিক1/ উজ্জল গৃহত্রব্যাদি-_তন্মধ্যে সেই 
জল প্রেমপ্রাতিমা আমীন রহিয়াছেন। নিবিড় কুষ্ণকেশে 
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জ্োতিন্ধমর বাতি মুখবগুল বেষ্টন উরি ঝ্ুভিয্বাছে, 
বালিকার রক্তব্ ক্ষদ্র ওষ্ঠ হুটা অল্প প্রেলহাস্যে বিদ্বারিত। 
ভ্রমর-কুগ চক্ষু ছটী প্রেমাক্তে পরিপুন, সমস্ত মুখমণ্ডল তেনে 


ঢলঢল কার্রতেছে 1 সস! কলনাশজি ছিল্ল-হার পাণথাসম নাতৰ 


হত। আম সুস্হিত হইভাথ। 

“একিন নিশাবলানে কএন! উন্ধপ ছিন্ন ভঞ্নাভে আনি 
মু ত হইয়া এই গঙ্াতারে ও নিকুপ্ধবনে শুইয়া বহিরা্ি। 
কতক্ষণ নুচ্চিত ছিলাস বলিভে পারি না, বোধ হল, মন্তকে ও 
মুখে কে জণধিঞন ও ব্যজন কর্সিতছেন | ধীরে ধাছে চঙ্গু 
উন্মীলণন করিপন। রাত বিশাস করিবেন নামে 
প্রেম প্রচিনা! নেই স্বগদুই আনিকা মুদ্তিমহী হইবা আমার 
নুখে জল দিনেতে 1” 

উভব্বেই অনেবক্ষণ ঘিস্তদ্ধ হিল । জুরেন্্রলাথ এইন্গ 
অসম্তন কথ। শুনিয়া বিদছ্িত হইলেন । ক্ষণেক পঞ নেই অগাধ, 
চিত লোক আঁবাব বন্লভে লাগলেন, 

“তেন নাগ? শামি আর ন্নবিক তথা কঙিতে গারি না। 
জিজ্ঞাসায় জানলাম, সেই বালিকা কারস্তকন্ত।। "অবিবাহিতা 
আনাথা, এধং ভ্রাতির অন্রেপাঁলিতা। আমি বালিকার পাণ- 
গ্রহণ কা?ি”।ম। ভাহার পর কমেক বৎসর যেরূপ স্ুখন্বপ্রে 
অতিবাহিত হউল, তাহ র্ণনার অতাত। 

“এ বে 'কুগ্গবন দেখিতেছেন, এ প্রানে ক্বামরা নাস করি- 
তাম । শরতৎক।লের উন্াঞআকাশে যে পবিত্র বর্ণ বিস্তার্ণ করে, 
প্রাম আমাদের ঈবর-আকাশে ত্রদপেক্ষা পবিত্র বর্ণে চিরকালই 
রঞ্জিত হইয়া থাকিত। সন্ধ্যার ঈবৎ অন্ধকার যেরূপ শান্ত ও 
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শিশ্তন্ধ, আমা? দর হাদয়ে প্রেম তদগেক্ষ। বিতর ৪ শন্ভাবে 
বিরাজ টিটি আমি নে রমণীকে কুগ্তবাসিনী বলিভাম, 
কেনন। এ সে কুঙ্গজনন দেখিতে পাইতেছেন, এ শ্গানে"ল 

আর কথা সবিল না। স্ব্েক্সনাথ দেখিলেন অপরিচিত 
উন্মৃন্ডের হার যেই কর্গবনের দিকে চাহি] রহিগাছেন-- মুখে 
“কান ভাবত নাই, সংজ্ঞার কোন লক্ষণ নাত । স্রেননাগ 
নেক বহে তাঙাক্ষে চৈতগ্তদান করিলেন । পরবে অন্ত কণা 
কহিতে কহিতে বাতি অনেক হইল। 
জন এক শধার শয়ন করিলেন, অচিরে নিদ্রা অভি 


হহলেল ' 
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নঙ্গেরের গকাগ দর্দের মধো একটী প্রশস্ত গুছে এক খীর- 

বৰ উপবেশন করিনা বহিরাছেন। ইনি ক্ষত্রিক্ককুলচুড়ামণি 
বাজ] টোডবমল । 

তাহার নিকটে সে সমস্নে ধিক লেক নাই, ছুই চারি জন্‌ 
অতি বিশ্বাসী যো আনীন ছিলেন। অতি নুহ্রন্বরে যুছের 
পরামশ হইতেছিল। এমন সময় একজন সৈনিক আসিয়া 
প্রণিপাত কির! ঝলিল শ- 

মহারাজ! একজন অশ্বারোহী আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছুক, অন্থমতির জন্ত ঘারে দ্ডারমান আছে। 


ছু 


বদর বঙ্গবিজেতা। 


টোড। তাহার বক্তব্য কি জিজ্ঞাসা কর। 

সেম্ত। লিজ্ঞানা করিয়াছিলাম, ধলিলেন-_মহারাঁজের 
সহিত দশন ভিন্ন বলিতে পারি না, বিশেষ গ্রঝ়োজন আছে । 

টোড। হিন্দু কি মুসলমান? 

সৈম্ত। কায়স্থ জমীদার পুল্র। 

টোড। বঙ্গদেশে অনেক পরাক্রান্ত কারস্থ জমীদার 
শ[ছেন, শুনিরাছি তাহাঁদিগের আট লক্ষ সেনা আছে, সম্রা- 

রকার্ষো তীহাদিগের সহারতা1 আবশ্যক । আগন্তককে 
আসিতে বল। 

সৈনিক পুরুষ অশ্বযরোহীকে আনিতে বাইল। 

এই অবসরে আমরা পাক মহশরকে রাজ] টোডরমল্লের 
কিঞিং পরিচয় দিব। 

ক্ষত্রিয়কুলাবতংস টোডরমল্প অপেক্ষা! সর্ধগুণবিভূষিত বীর- 
পুক্ষ কখন ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। 
বন্তপ্রসবিনী ভারতভূমিতে অনেক পুণ্যাত্বা ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি 
হন্মগ্রহণ করিয়াছেন? বারপ্রনথ ক্ষত্রিয়কুলে অনেক বীরপুরুৰ 
অবত্তীর্ণ হইয়ছেন। প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন 
রাঙ্গনীতিজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্ত রাজা টোডরমল্ল এই 
তিন গুণেই খিভৃষিত ছিলেন । 

হিন্দ্ধশ্মে তাহার অচল] ভক্তি ছিল, ইতিহাসে তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখিতে পাওর! যায়। একদা দ্লীশ্বর আক- 
বরসাহের সহিত পঞ্জাৰ গমন করিবার সময় দ্রুত ভ্রমণবশতঃ 
তাহার দেবারাধন। কার্যে বির হইয়াছিল । টোভরমল্ল 
প্রাতঃকালে দ্রেবারাঁধনা না করিয়া! কোন কর্মই করিতেন না, 
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জলগ্রহণ ৪ করিতেন না। হ্হরাং দেবারাধনার ব্যাঘাত হ্‌৪- 
যাতে তিনি অনাহারে রহিলেন। আকবরসাহু অনেক 
অনভরোধ কবিরাও তাহাকে কোন কাধ্য করিভে লওয়াইতে 
পারিলেন না। আবুল ফজেল প্রভৃতি আকবরের মুলমাণ 
অমাতাগণ টে[ডরমঘনকে গোড়া হিন্দু বলিয়া সততই নিন্দা 
বাদ করিত, কিছ্যু দৃহান্ুভণ ধিলীশ্বর স্বধর্মানরাগী বীরকে 
সন্মান করিতেন । যখন টেডণমন্ল বৃদ্ধ হইলেন, বখন তাহার 
ঘশে ভারত পাঁ্পূর্থ হন, বখন তাহার পদ ও গৌরব 
পরাক্চান্ঠী গ্রাপ্ধ হল, তিনি নেই বম্মানে জল।ঞ্লি দিয়া 
গঙ্গাভাতে মানব, সধরণ নন্রিবেন, এই অহিলাষে দিহা- 
শ্ররের অন্তমতা551,৭ বান উম্ম পরিত্যাগ করিয়া হব্রিগর 
গমন করেন। 

কেখান্বর়ে তিনপাহ এঙ্গপেশ অয় করিঘা রাজা টোন্ডবমন্্ 
সাহন "৪ বুদ্ধ 0চাশলের যথেই প্রমাণ দেন। প্রথম বাগ 
নাইন থার ও দিহীনবার হেসেশকুলীখার অধীনে আনিয়া, 
ছিলেন বটে, কিন্ত ঠাহপহ জাহমে চইবারই জয়লাভ হমু। 
ভভীরবার, হিনি ন্হই ষেনাপতি হইন্ক। আরিয়াছিলেন । 
কেখল বধ্দেশে নথে। তিন যেস্কানে যাইয়াছিপেন, সেই 
স্থানেহ অপূর্ব বারত্ব শ্রশন ধরিযাছিলেন। গুজরাট 
প্রদেশে বিদ্রোধাধিগের সহিত যে সকল বুদ্ধ হর, তাহাতে 
টোডরমল্ সিংহে? মত খাদন্ব প্রকাশ করিম্াছিলেন। ধোল- 
কার-যুদ্ধে সেনাপতি ভিজ €রখ। প্লার়ন্-তত্পর হুইরা ছিলেন, 
কিছু রাজ] টোডর্মগ্প উহাকে নিবেধ করিরা এবপ অপুন্ন 
বীরত্ব প্রকাশ করিঘেন বে। বিজরলম্ক্ী অগত্যা তাহারই 


সি 


১০২ বঙ্গবিজেতা। 


অঙ্কশায়িনী হইলেন । আকধরসাহের অসংখা সেনাপতি ছিল, 
কিন্ত তাহাদের মধো টোডরমল্ল অপেক্ষা কোন সেনাপতিই 
অধিক বীরত্ব ও সাহপ দেখাইতে পারেন নাই । 

আকবরসাহ সমগ্র ভারতবর্ষের রাজশ্বস্থিবীকরণ-ভার 
বাঁজ। টোডরমল্লের উপর ন্যপ্ত করেন। সেই ঢরূহ কন্ম তিনি 
ঘেরূপে সম্পন্ন করেন, তাহাতে তাহার কুক বুদ্ধি ও ঝাঁজনীতি- 
ভ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

রাজা টোডরমল্ল লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবা- 
বশ্াতে তাহার পিতার শুভ্য হয়। তাহ।প মাতা দারিদ্রাজনিঠ 
খ.পরোনাস্তি কষ্টভোগ করিয়াও শিশুকে আত হত্রে লালন 
পালন করেন। শিশু ৪ অল্প বরসেহ তাক্ষ বুদ্ধি প্রকাশ করেন 
ও প্রথমে কেরাণীর পদে পিঘুক্ত হয়েন। স্বার অপাধারণ বুদ্দি- 
বশতঃ এই নীচ কশ্ব হইতে ঠিনি 'আকবরসাহের রক্ঈপরিপুর্ণ 
সভার মধ্যে প্রধান বত্ব হইয়া উঠিযাছিলেন। 

সৈনিক পুক্ুষ সেই অপরিচিত আগগ্চককে রাজার শশুুথে 
আনয়ন করিপ। তিনি পাঠকের অপরিচিত নহেন। টোডরমন্ 
জিজ্ঞাসা কিলেন--যুবক ! তোমার নাম কি? যুবক উত্তর 
করিলেন- ইন্দ্রনাথ চোধুরী। 

টোড | নিবাস কোথার £ 

ইন্দ্র। নদীয়া জেলার অন্তঃপাতি ইচ্ছাপুর গ্রামে। 

টোড। তোমার কত সৈম্ত আছে ? 

ইন্্র। সম্রাটের কার্ধ্য ও দেশ সুশাসনের জন্ত পিতার ছুই 
তিন সহত্্র পদাতিক সৈন্য বঙ্গদেশে আছে। কিন্তু আপাততঃ 
আমি একাকীই সম্রাটের কাধ্য লাধনার্থ বিহার প্রদেশে আদিয়াছি। 
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রাজা টোডরমল্প কিঞ্চিৎ রু& হইয়া! ক্ষণেক নিস্তব্ভাবে 
ধুবকের প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিতে লাগিলেন । খুবকের আকারে 
উদ্বারভাব ডিন্ন কিছু মাত্র লক্ষিত হইল না। ক্ষণেক পর রাজা 
পুনরার জিজ্ঞাসা কগিলেন-_ 

তোমার পিত। কিজ্মাটের কাষ্ে কিছু সেনা এম স্থানে 
পাঠাইতে পারেন নাই ? 

ইন্্র। প্রভুর আজ্ঞ। পাইলে পাঠাইবেন। আধুনা অনুমতি 
হইলে আমি প্রভুর কাযা নাধনেধ আশা পাখি । এই বাঁপরা কোৰ 
হইতে একবার অনি বাতির করিয়া পুনরার খেোষে রাখিলেন। 

সাধাকর্খা নামক সেনাপতি বাপপণেনন যুবক! ভুমি ঘেন্ধপ 
অপি ধারণ করিলে, আনার শ্বাস, সুদ্ধে তোমার হস্তে আগর 
অপণান হহবে না। 

ভারসন খা নাম অপর একজন সেনাপাত মুছে 
রাজকে বলিলেন-_মহাপাঞ্জ ! এ খক্দেগের গুপু উপ) ইন্াকে 
ওল্লাদহন্তে অপণ করুন । 

রাজা টোডরমলু কাহার কথার উদ্ভর না দিনা বার খার 
যুবকের উপর তীবদৃষ্টি করিতে লাগলেন। তাহার আকরুতিহে 
বা মুখভর্গিতে কোনরূপ বৈলগ্গণ্য দেখিতে পাহলেন না। 
বিশেষ পরাক্ষীর জন্য পুনরায় বলিতে লাগিশেন_ভান একাকা 
আমাদের কাধ্য সাধনে আঁপয়াছ, ইহার অথ বুঝতে পারি 
তেছি না। 

ইন্দ্র/ আমার এবস্টা ভিক্ষা! আছে, আপনাকে বদি প্রন্ৃ- 
তক্তি গ্রদশনে সন্ত করিতে পারি; তবে সে ভিক্ষা চাহিব। 
এক্ষণে সে ভিক্ষা বৃথা হুইবে। 


১৮ বঙ্গ নিজে | 


চন শিপ পি পাশ তানি ৮ সত লি ৯ পদ ৯ পিপিপি 


টো । শক্রুরা আমাদের নৈন্যনধ্যে বিদ্রোহ ২ উত্থাপন করি- 
বার জনা অনেক চর প্রেরণ করিতেছে। তুমি তাহাদিগের 
একজন নহ, আমি কিরপে জানিব? 

ইন্্। কাযস্থ জমীদার পুত্রের কথার উপর বোধ হয় 
আপান নিভর করিতে পারেন। 

টোড। অনেক মময়ে অভদ্র লোকও ভদ্রলোকের বেন 
ধরণ কবে) অনেক সময়ে ভদ্রবংশীর লোক রর হয়| 

ইন । মভারাজ ' কপটাচরণ বখন কান নাই, আমাদের 
বংশে সে দোব নাহ । কোণে হন্জরনাথের আর বঞ্ধ ভইল 
টো ্ ভোমার কথা উদ্ারচেভা বারপুক্ষের নায়) [কিন 
অনেক সময়ে গভীর খলতা বাঁহিক গুধাব্য অনপন্থন কনে। 

ইঙ্্রনাথের সুখ ক্রোধে রক্তিমা ধারণ ক্রিল। তিনি ধারে 
পরে বলিলেন-যদি আপনার নিকট ধপউ্টাচরণ করিবার 
জন্য আপিদ়াছি বিশাস ধ), তবে বিধান দিন, চলিয়া যাতি। 


টি 


টেডরমল্প তুষ্ট হহলেন, হন্দ্রনাথকে সম্মানপুবশসধ অঙ্বা- 
বে।হীর পরে শিখুক্ু কারিলেন। 
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কয়েক মাস লিগত হইল ইন্দ্রনাগ কমে সুদ্ধক যো? 
নেপুনা ও খ্যাতি লাভ করিলেন । খিদ্োঙাগণ ভংগলপ্ুুরে 
সমবেত হইয়াছিল, সুতরাং ভাগলপুর ৪ খুঙেরের মধ দেশে 
সব্বদাই যুদ্ধা'দ হইত। 
একদিন কর্যোদগন হইতে সুরধাশ্ত পধান্ত বিছোভীগণ 
টোডরমল্লের দর্গ প্রবেশ করিবার জন্য চেঞ্টা করিচে লাগিল। 
টোন্ডরমল্প তাহাদিগের উদ্দেশ্য পুর্বে জানিতে পািরাছিলেন, 
সুতরাং অনারাঁনে তাহাদিগের চেইা প্রতিরোধ করিলেন । 
গ্রাতঃকাল হইতে কুধ্যান্থ, পর্যন্ত তিনি দুর্গের একস্তান হইতে 
অন্য গন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার উৎসাহে, 


উস 


র বুদ্ধিবল ও রণকৌশলে, সৈন্যগণ প্রোৎ্সাহিত হুইয়! 


১০৬ বঙ্গবিজেতা। 


সপ শত পদ * তত লাস শল 


অনায়াসে শক্রুদিগকে সকলগ্ভানে পরাস্ত করিল। টোডরমন্ 
ইতিপূর্বে ইন্দ্রনাথের সাহস ও মুদ্ধে উৎসাহ দেখিয়া তুষ্ট হইগ্রা- 
ছিলেন, অদ্য সমস্ত দিন ইন্দনাথ যেরূপ সাহসের সহিত 
শক্রদিগের সহিত বার বার যুদ্ধ দান করিলেন, তাহাতে 
সেনাপতি যাহার পর নাই আনশ্দিত হইলেন। শৃর্য্যান্তের 
মনয় শকুগণ রণে ভঙ্গ দিয়! ভাগলপুরের দিকে প্রস্তান করিল। 

সন্ধার পর ইন্দ্রনাথ ফেশাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। তখন টোন্ডরমল্ল একাকী বিশ্রাম করিতেছেন, 
ইন্ত্রনাথকে আসিতে অন্তমতি দরিলেন। 

উন্ধনাথের অদ'কার সাহসিক কার্য দেখিয়া টোডরমলের 
মন 'গ্রফুপ্ন ভইয়াছিল, িনিঞ্ষবা মৈনিককে সাদরে সম্ভাষণ 
করিয়া নিকটে বসাইলেন। তীহাদের নিকটে তখন আর 
কেহ ছিল না। 

তখন টোডরমল্ল বলিলেন । 

ইন্্রনাথ ! ভুমি অদা বেরূপ বিক্রম দেখাইয়াছ, তাহাতে 
আমি তুষ্ট হইয়াছি। আঁজিকাঁর যুদ্ধে তোমার জীবন স"শক্ব- 
স্তলে ছিল। 

ইত্দ। মহারাজ! যে দ্রিন সৈনিক হইলাম, সেই দিনই 
রাজকার্্যে জীবন সমর্পণ করিয়াছি, তবে ষদি 'এ যুদ্ধের পরও 
জীবিত থাঁকি, তবে সে আপনার আশীর্বাদে, আর পিতার 
পূণ্য বলে। 

টোড। দেশে ভোমার পিত! আছেন ? 

ইন্দ্র। আছেন। 

টেড। তোমার ভ্রাত! ভগিনী কয়জন ? 
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ইন্দ্র। আমার এক জন জ্যেষ্ঠ ছিলেন, ভাহার কাল হই- 
যাছে। এক্ষণে আমই পিতার একমাত্র সন্তান । 

টোডহুমল্লের মুধ গন্থার হইল বলিলেন-যদি এই যুদ্ধে 
হোমার নিধন ভয়, হবে তোমার পিতার কি মনঃপীড়। 
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তোম।ভ হত, তোমারই মহ সে াবপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, 
মরণ ভগ ধরে না। যি গেখুদ্ধে নিধন গ্রাপু হয়ঃ তাহার 
পিতাপ জদয়ে বরজাঘাত হইবে। হথাঠি াজকাম্যে মরণাপেক্স] 
বাঞ্চনীয় আর টি আছে? সম্রাট আক্ধর সাহের কাযো 
আমরা পিতা প্রতল শিম্ভোসিত আত সে কাধ্যে জীবন সম- 
পণ করিতে আাঙ্গেগ নাত । 

ইন্দ্র) বিণাতা সে দিন এখন? দঙ্ে রাখুন ; তাহার পুর্বে 
প্রভূ বহুদিন এ1পত থাঁকিয়। দিল্লাশ্বরের কাধ্য নির্ধাহ করুণ, 
গৌরব ও খ্যাতি মঞক্ষন করুন । আপনার ন্যার গোৌরবান্িত 
নান ভার ভবদেন ("5 দিগের মধ্যে কাহারও নাই, আপনার 
ন্যায় গৌতবের কারা কেহ সাধন করে নাই । 

টেন । আমার অপেক্ষা] গৌরবের কাঁষ্যে আমার জান- 
নের একভ ন ব্ন্ু প্রাণ বিনভ্জন কা্রয়াছেন। টোভডরমল এই 

কথ। বলিদা একটা দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিলেন । 

ইন্দরনাথ নিস্তক্ধ হইরা রহিলেন, টোডরমন্্ ধীরে ধীরে 
কহিতে লাগিলেন- অন্ধ আমার আনন্দের দিন, অদ্য যেবধপ 
শক্ত পরাস্ত হইনছে তাহ! শুনিয়া দিশ্লীশ্বর অতিশয় তুষ্ট হইবেন, 
কিন্তু এই আনন্দের মধ্যে অদ্য আমার একটা ছু-থের কথা মনে 
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উর হইতেছে । এই মাসের এই দিনে আমার বাল্যকালের 
একজন পরম স্জদ্‌ জীবন বিসজ্জন, করিয়াছিলেন । সে আদ 
ঠিক দ্বাদশ বৎসর হইল। 

ইন্ত্র। সে মহাক্সাও বোধ হয় যোদ্ধ। ছিলেন, তিনিও বো 
হয় দিল্লীশ্বরের কাধ্যে জীবন দান করিসাছিলেন । | 

টোড। আশৈশব তাহার যুদ্ধ ভিন্ন অন্য ব্যবসা ছিল ন, 
কিন্ত তিনি দিলীশ্বরের কাধ্যে জাবন দান করেন নাই, দিলী- 
শরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কিয়! জীবন দিরাছেন। 

টোডরমল্লের মুখে এই কথ! শুনিরা ইন্দ্রনাথ চমকিত হইলেন, 
টোড্ররমল্ল ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন-_ 

দিলীশ্ববের পুবাতন দাসের নিকট দিল্লীশ্বরের শক্রর প্রশংস! 
শুনিয়া তুমি চমকিত হইতেছ ; কিন্তু তুমি যঙ্দী দিল্লীতে কখন 
ঠামন কর, স্বয়ং আক্বর সাহের দুখে তাহার পরম শক্র 
রাণ! প্রতাপ সিংহের প্রশংসা শুনয়া 'আব৪ চমকিত হইবে। 
ইন্ত্রনাথ! আকবরের কার্যে আমার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছে, আকৃবরের শত্রই আমার শক্র, কিন্তু তথাপি 
সাহস, অধাবসায় ও স্বদেশপ্রিরতা দেখিলে কি শক্র কি মিত্র 
সকলেই প্রশ"সা! করে। প্রতাপসিংহ স্বদেশের স্বাধীনতায় 
বেরূপ প্রাণ পয্যন্ত পণ করিয় পর্বত কন্দরে ও মরুভূমিতে 
বাস করিয়া বসর বৎসর আকৃবরের সৈন্যের সহিত যুদ্ধ দান 
করতেছেন তাহাতে আকৃবরসাহ' স্বয়ং বিশ্মিত ও আনন্দিত 
হইয়াছেন। আজি চারি বৎসর হইল প্রতাপ হল্দীঘাটার যুদ্ধে 
অনেক সৈন্য হারাইয়াছেন,তাহার পর দুর্গ, ভূমি, সম্পন্তি, সমস্তই 
, হারাইয়াছেন, কিন্তু মন্ুষ্যের পণ, মন্ুষ্যের সাহম ও অধ্যবসায় 


চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ-_বন্ধুর ম্মরণার্থ। ১১৪ 


সিসি পিসী ও সি পি সিটির পা ৯৯ ১ সপ ৯সপসসিাসদী সি সপন রনি সপ তত ৭৯ স্পা পাাসছিলীগ এসপি 





পি সস পপ 


হারান নাঁই। কন্দরবাসী প্রতাপ এখনও শ্বদেশের জন্য যুঝিতে- 
ছেন, যত দিন জীবিত থাকিবেন যুঝিবেন। কিশব্রকি মিত্র, 
ভারতবর্ষে এরূপ হিন্দু নাই, এনধপ মুসলমান নাই, যে তাহারা 
সাধুবাদ রে না। ভারতবর্ষ আজ প্রতাপ সিংহের গৌরবে পুণ। 

ইন্দ্রনাথ এই কথা শুনিয়া উৎসাহপূর্ণ হুদয়ে স্তব্ধ হইয়। 
রহিলেন। টোডরমল্প ধীরে ধীরে বলিলেন__ 

কিন্তু প্রতাপসিংহের কথা আমি অদ্য চিন্তা করি নাই; 
আর একদ্ন যোদ্ধা, যিনি দ্বাদশ বৎসর হইল সেই মেও- 
য়ারের রাজধানী চিতোর রক্ষার্থ জীবন দান করিয়াছিলেন, 
তীহারই চিন্তা করিতেছিলাঁম। ইন্দ্রনাথ! অদ্য তোমার 
কার্য দেখিয়া আমি তুষ্ট হইয়াছি, যে কথ! আমি সকলেন 
সম্মুখে বলি না তাহ! তোমাকে বিশ্বাস করিয়া বলিতেছি ! 
একটা গর শ্রবণ কর। 

যৌবনের প্রারভ্তে আমি মেওয়ার দেশে একবার ভ্রমণ 
করিতে গিয়াছিলাম । একটী বরাহ শীকারে আমি প্রায় জীবন 
হারাইয়াছিলাম । একজন অন্ুরবীর্য্য যোদ্ধার অব্যর্থ বর্ষা, 
আঘাতে সে বরাঁহ হত হইল, আমি পরিত্রাণ পাইলাম । সে 
অনুরবীধ্য যোদ্ধা কুর্যামহল-ছুর্গের তিলক সিংহ। 

ক্রমে তিলক সিংহের সহিত আমার বিশেষ সৌহৃদ্য হইল, 
তখন তাহার অসাধারণ গুণ আমি ক্রমে ক্রমে জানিতে পারি” 
লাম, তিনিও আমাকে অতিশয় স্নেহ করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
আমাদের মধ্যে প্রকৃত বন্ধুত্ব ভুইল! 

জীবনের বন্ধুত্ব একবার হয়, ছুইবার হয় নাঁ। ইন্দ্রনাথ! 
নারীর প্রণয়ের কথা তুমি অনেক পড়িয়াছ, অনেক শুনিয়াছ, 

ও 
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কিন্তু যৌবনে ছুইজন সরলস্বভাঁব, উৎসাহপুর্ণ পুরুষের মধ্যে 
যে বন্ধুত্ব হয় তাহা অপেক্ষা প্রকৃত প্রণর আমি এ জগতে কিছুই 
জানি ন!। 

যখন আমি দিলপীশ্বরের কার্যে ব্রতী হইলাম তখন তিলক 
সিংহকেও সেই কার্ষ্যে ব্রতী করিবার চেষ্টা করিলাম। তাহার 
ন্যায় রণপপ্ডিত ও অস্কুরবীর্ধ্য যোদ্ধা ষদি দিলীশ্বরের কাধ্য 
স্বীকার করিতেন, তাহ হইলে দিলীশ্বরের এরূপ সেনাপতি 
ছিল না৷ যে তিলককে গুরু বলিয়া! না মাঁনিত। তিনি এত দিনে 
বঙ্গদেশ ব। দাক্ষিণাত্যের শাসন কর্তী হইতেন। 

কিন্তু তিলকসিংহ সে কাধ্যে ব্রতী হইলেননা। তিনি 
আমার প্রস্তাবে যে উত্তর দ্রিলেন তাহ! অদ্যাবধি আমার 
হদয়ে অস্কিত রহিয়াছে! তিনি বলিলেন), "আমার পিতা) 
আমার পিতামহ, আমার প্রপিতামহ মেওয়ারের রাণার কাধ্য 
করিয়াছেন, আমিও সেই কাধ্য করিব। দিল্লীশ্বর চিরকালই 
মেওয়ারের শকত্র, তাহার সহিত আমার সম্পর্ক নাই। অথবা 
শুনিয়াছি আকৃবর চিতোর 'অধিকার করিবার জন্য উদ্যোগ 
করিতেছেন ; যদ তিনি সেই উদ্যমে চিতোরে আইসেন তবে 
তিলকসিংহের সহিত তাহার একদিন সাক্ষাৎ হইবে ।% 

বীর যে কথা বলিলেন তাহ! রক্ষা করিয়্াছিলেন। যখন 
দিল্লীখ্বর চিতোর আক্রমণ করিলেন তখন তিলকসিংহ সিংহ- 
বল প্রকাশ করিদ্।া চিতোর রক্ষার্থ জীবন দান করিলেন। স্বয়ং 
দিল্ীশ্বর তাঁহ। দেখিয়াছিলেন, তিনি গ্বয়ং আমাকে সে কথ 
বলিয়াছিলেন। 

টোডরমল্প অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। ধীরে ধীরে 





লাস আপাত সিপরস 








দলিত 


চতুর্ধশ পরিচ্ছেদ-_বন্ধুর ম্মরণার্থ। ১১১ 


শপ পানি শী পপি পা পিস পাস্তা পপি পা ৯ পা আস শী জলা পর শা সপ” শা পা ৬৩ পা 


বার আকুতি স্নান হইল ; সেই যোদ্ধার গণ্ডস্থল দিয়া এক বিন্দু 
অশ্রু বহিয়া পড়িল। সে অশ্র মোচন করিয়া টোডরমল্ল 
কহিলেন-__ 

ইন্দ্রনাথ! প্রতাঁপসিংহ এক্ষণে আমাদের শত্রু । গুনিয়াছি 
তিলকের পুত্র তেজসিংহ* এখন প্রতাপ সিংহের অধীনে যুদ্ধ 
করিতেছেন, যদি দিলীশ্বর আমাকে মেওযারে প্রেরণ করেন 
হবে বন্ধুপুত্রের সহিত যুদ্ধ করিতে আমি সম্কুচিত হইব ন|। 
তথাপি শত্ররও যি গুণ থাকে সে গুণ স্বীকার কর! নিষিদ্ধ 
নহে, জীবনের পরম বন্ধু যদি বিধির বিড়ম্বনায় শক্রপক্ষীন 
হয়েন, তাহার মৃত্যুর জন্য এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করা নিষিদ্ধ 
ন্হে। 





আপ 





যাহারা তেজাসংহের বীরত্বের কথা জানিতে চাছেন গাহার1 "জীবন- 
বদ্ধ” আখ্যায়িক! পাঠ ককন। 








পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 


৭১ 


অপরিচিত শত্রু ও পরিচিত বন্ধু। 
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17107752072. 

টোডরমল্লের শিবির হইতে ইন্দ্রনাথ চিন্তা, বিন্্য় ও খেদ 
পূর্ণ হইয়া! নিজ শিবিরে আসিলেন। একাকী নির্জনে বসিয়া 
মেওয়ার, প্রতাপসিংহ ও তিলকসিংহের কথ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। 

ইন্ত্রনাথ এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক 
ভৃত্য আসিয়া তাহার হস্তে একথানি পত্রু দিল। পত্র খুলিয়! 
তিনি একবার, ছুইবার, তিনবার পাঠ করিলেন; মর্ম গ্রহণ 
করিতে পারিলেন না। পত্রে এইরূপ লিখিন ছিল-_ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ-অপরিচিত শত্রু ও পরিচিত বু | ১১৩ 


২ সি পলি লিটল দি তিল ৬ সিসি চি পিসিরাছি তি ৯০৯ পি লাসপিলী পা পানা পালাল ৩ পিসি ০ ২৯: টিভি 
সদ শা সস শত অপ 


“তোমার ৃদ্ধিকৌশল দেখিয়া চমতকুত হইরাছি ।॥ ভারত- 
বর্ষে যাহাকে কেহ কৌশলে পরাস্ত ,করিতে পারে নাই, তুমি 
তাহার চক্ষে ধলি দিয়াছ। আমরাও এ পথ অবলম্বন করিব, 
কেন না যে পতনোন্বুখ গৃহ অগ্রে ত্যাগ করে, দেই বুদ্ধিমান। 
অদ্য এক প্রহর রজনীতে শ্মশানঘাটে দেখা হইবে 1» 

ইন্দ্রনাথ এ পত্রের কিছুই অর্থগ্রহণ করিতে পারিলেন না। 
“ভারতবর্ষে যাহাকে কেহ কৌশলে পরাস্ত করিতে পারে 
লাই”--সে কে? বোধ হয় বাজ! টোডরমল্ল, কিন্ত তাহার চক্ষে 
ধুলা কে দিয়াছে? পতনোনুখ গৃহ কি? ইন্ত্রনাথের বোধ 
হুইতে লাগিল যে, কোন বিদ্রোহীকর্তৃক এই পত্র লিখিত 
হইয়াছে, শ্বশানঘাটে যাওয়া কি কর্তব্য? ক্ষণেক বিবেচনা 
করিয়া স্থির করিলেন, যাওয়ায় কোন হানি নাই, বরং কোন 
গুপু বিষয়ের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। ইন্দ্রনাথ নিরূপিত 
সময়ে শ্বশনে উপস্থিত হইলেন। তাহার সঙ্গে কেহই নাই, 
অনিই তাহার একমাত্র সহায়। 

রজনী ঘোর তমপাচ্ছন্ন, আকাশ মিবিড মেঘাচ্ছন । আকাশে 
কালে মেঘ উড্ভিতেছে; এক এক থানি করিয়া সেই মেঘ 
পশ্চিম দিকে বাশীক্কৃত হইতেছে ; সেই পশ্চিম দিক হইতে 
ক্মণে ক্ষণে বিছ্যুৎ দেখ দিতেছে; বিছ্যৎআলোকে শাশানের 
ভয্নানক বস্তু কল এক এক বার দেখা যাইতেছে । কোন 
শানে সম্প্রতি শবদাহ হইরাছে, ভক্মরাশির মধ্যে অগ্নি এক 
এক বাত্ধ দেখা যাইতেছে; কোন স্থানে বা উজ্জ্বল অগ্নিশিথা 
চাবিদিকের নিবিড় অন্বকাঁরকে উদ্দীপ্ত করিতেছে। 
সেই আলোক ও অন্ধকারের মধ্যে নানারূপ ছায়া দেবা 


১১৪ বঙ্গবিজেতা। 


০ তল পনি পক পোজ লতি পি শক এটি পিট ীটি শিস পাশপাশি লতি পাস তি রতি শিট লি পাপ পাটি পি পাটি পি পাপ স্মএী পোস্টটি পাস্টি পাতি পপি পিস সার 


যাইতেছে, নিকটস্থ বুক্ষরাশির মধ্য দিয়া বাযুবেগবশতঃ নান।- 
রূপ অদ্ভুত শব্দ শ্রবণ-গোচর,হইতেছে। সেই ছায়া দেখিয়া, সেই 
শব শ্রবণ করিয়। ইন্ত্রনাথের স্বাভাবতঃ সাহ্সী হদয়ও এক 
এক বার স্তস্তিত হইতে লাগ্রিল। কথন কখন তিনি দূরে যেন 
ভরানক আকাতি দেখিতে লাগিলেন), সেই দ্বিকে গমন 
করিয়া কখন বা দেখেন ধুমরাশি উখিত হইতেছে, কখন 
ব1 বোধ হয় থেন সেই আকৃতি ধীরে ধীরে যাইয়া বুক্ষের অন্ধ- 
কারে লীন হইতেছে । গগনমণ্ডল ক্রমশঃই গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়| আসিল, বায়ু ক্রমশঃই তীধণতর শব্দ করিয়া বহিতে 
লাগিল, গঙ্গার তরঙ্গ আরমশঃই ভরঙ্কর হইতে লাগিল। 
আকাশে নক্ষত্র মাত্র দৃষ্টিগোচর হইতেছে না, দুরে শিবাগপ 
মুহুমুহুঃ বিকট শব্দ করিতেছে, বেন দূর হইতে প্রেত ও 
পিশাচের অক্রহাসি শ্রত হইতেছে । 

যে দিকে নিবিড় জঙ্গল .ছল, সেই দিকে যেন বোধ হুইল, 
ছুইটা ভীষণ আকৃতি অন্ধকারে দেখা যাইতেছে । ইন্দ্রনাথ তাহা 
প্রথমে গ্রাহ করিলেন না, কিন্ত যতবার সেই দিকে নয়নপাত 
করেন, ততবারই সেই ভাবণ আকৃতি দেখিতে পাইলেন। 
ইন্ত্রনাথ সেই দিকে আগমন করিলেন, বোধ হুইল, যেন সেই 
আক্ৃতিদ্বয় সহস! অদৃষ্ত হইয়া যাইল। ইন্ত্রনাথ সে ধিক হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, বোধ হুইল, যেন জঙ্গলের ভিতর হইতে 
অট্রহাসি শুনিতে পাইলেন । তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়। দেখি- 
লেন, সেই ছুই ভঃষণ আকৃতি দণ্ডায়মান 'রহ্রাছে ! 

“তগ্রবান্‌ সহায় হউন 1” এই কথা বলিয়া! ইন্ত্রনাথ অসি" 
হস্তে ধীরে ধীরে সেই দিকে পুনরায় গমন করিলেন। অতিশয় 


পঞ্চদশ 755 শক্র ও পরিচিত বন্ধু। ১১৫ 


পাপা শখ স্টিল সাপ ৯ ৮ ভাসি সপ সপ সলাখশিস শি পি 





সিস্ট স্পস্ট সিল ৭৬ প্রা আপ পি পটল রস পাস 


সতর্কতার সহিত আক্ুৃতিদবয়ের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জঙ্গলের 
নিকটে আদিতে না আসিতে আবার সেই আকৃতিদ্বয় তদৃশ্য 
হইল। আবার দূর হইতে যেই পেশ।চিক অট্রহাস শ্রুত 
হইল। 

“ভগবান্‌ সহায় হউন !” বলিয়া ইন্ত্রনাথ সেই জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । সেস্থানে এরূপ নিবিড় অন্ধকার বে চারি হস্ত দূরে 
কোনও দ্রব্যই লক্ষিত হয় না। ইন্দ্রনাথের সমস্ত শরীর কণ্টকিত 
৯ইয়াছে ; ললাট হইতে ঘন বহিগত হইতেছে । সেই হাসির 
শব্দ লক্ষ করিয়! ইন্দ্রনাথ যাইতে লাগিলেন। হঠাৎ তাহার 
শরীবের উপর থেন কে হস্ত স্থাপন কৰিল। 

ইন্দ্রনাথ চাহিয়। দেখিপেন, প্রেত নহে, তাহারা দুই জন 
ছদ্পবেশী মনুষ্য। তাহারা ইর্িত করিয়া ইন্দ্রনাথকে সঙ্গে সঙ্গে 
আ।পিতে বলিল। ইতশ্নাথ তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে চাললেন। 

সেই ছুই জন মনুষ্যের সহিত তিনি অনেকক্ষণ নীরবে বাইন্ডে 
লাগিলেন । চতুঃপার্থে ণিবিড় জঙ্গল ও নিবিড় অন্ধকার ; 
নিঃশবে তিন জনে সেই অন্ধকারময় জঙ্গলের ভিতর দিরা 
য।ইতে লাগিলেন, অবশেবে তাহার! গঙ্গাতীরে এক নিভৃত স্থানে 
উপবেশন করিলেন। তখন সেই অপরিচিত বক্তিদ্বয় মুখমণ্ডল 
হইতে আবরণ খুলিয়া লইল, ইন্দ্রনাথ তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিলেন। তাহারা হুমাধুন 'ও তর্থান নামক রাজা টোডরমল্লের 
অধীনস্থ ছুই জন সেনাপতি, 

ইন্দ্রনাথ বিন্মিত হইয়া বলিলেন-_-এত রাত্রে এই ভরঙ্কর- 
বেশে এস্ানে আপনারা কি করিতেছেন £ 


১১৬ বঙ্গবিজেত1। 


1৯০০ দক অনা প্রপার্টি স্পা রস সি 


হুমাঘুন কিঞ্চিং হাস্য করিয়া বলিলেন-__সেনানী ইন্ত্রনাথের 
সাহস পরীক্ষা করিতেছিল!ম । 

ইন্দ্রনাথ। আমি আপনাদিগের নিকট পরীক্ষা! দিতে যদি 
অসনম্মত হই ? 

হুমাযুন। তাহ! হইলে বোধ করিব, আমর যে অসমসাহ- 
পিক কার্যে নিষুক্ত হইয়াছি, সেনানী ইন্ত্রনাথ তাহা সমাধা 
করতে অক্ষম । ৬/ 

ইন্ত্রনাথ। ইন্দ্রনাথ অক্ষম কি সক্ষম, কার্্যকালে তাহ। 
অন্য লোকে বিবেচনা করিবেন। শ্মশানভূমিতে পিশাচের মহিত 
যুদ্ধ করিলে কি সাহসের পরিচয় পাওয়া! যায়? 

হুমাযুন। সেনানী ইন্দ্রনাথের যে অসাধারণ সাহস আছে, 
তাহা আমাদের শিবিরে অবিদিত নাই। তাহার পৈশা- 
চিক সাহস আছে কি না, তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
পৈশাচিক কাধ্যে নিযুক্ত হইলে পৈশাচিক খাহস আবশ্যক 
ইয়। 

ইন্্রনাথ। কি পৈশাচিক কার্যে নিযুক্ত হইয়াছি? 

হুমাযুন। তাহা কি জানেন না? উপহাস করিতে- 
ছেন কেন? আপনি যে কার্যের স্ত্রপাত করিয়াছেন, আপনি 
গৃঢ়মন্ত্রণায় ও চমৎকার কৌশলে যে কাধ্য সম্পাদন করিতে 
চেঞ্ করিতেছেন) সে কার্য কি আপনি জানেন ন।? আপ- 
নার কৌশল ও বুদ্ধি দেখিয়। চমতকৃত হইগ্লাছি, বাজা 
টোডরমল্লকে কেহ বঞ্চনা করিতে পারেন নাই, আপনি তাহ! 
করিয়াছেন। আপনি চিরজীবী হউন, একদিন বঙহগদেশের 
গৌরবস্থল হুইবেন। 
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ইন্দ্রনাথ বিশ্মিত হইয়! রহিলেন। তর্থান বলিতে লাগিলেন__ 
যথার্থই হুমায়ুন ও আমি কতবার অন্তরালে আপনার 
কৌশলের ধন্যবাদ করিয়াছি। শিবিরে আমাদের মত অনেক 
জনই বিদ্রোহোন্ুখ সেনানী আছেন। ভ্রিংশৎ সহম্র অশ্বা- 
রোহীর সেনাপতি মান্থুমী ফারাজ্মুদীও বিদ্রোহতৎপর। কিন্ত 
রাজা টোডরমল্ল আমার্দিগের সকলের অন্তরের ভাব জানিয়া- 
ছেন, আমাদিগের সকলেরই উপর এরূপ দৃষ্টি রাখিয়াছেন যে 
আমর! কামনা সিদ্ধ করিতে পারি নাই। কিন্তু আপনি 
কি কুহুকে, কি মহাকৌশলে যে রাজ! টোডরমল্লকে অন্ধ 
করিয়াছেন কিছুই বুঝিতে পারি না। ধন্য আপনার 
বুদ্ধিবল ! 
তর্থান আরও বপিতেছিলেন, কিন্তু ইন্ত্রনাথ ক্রুদ্ধ হইয়! 
বণিলেন-_-আমি বিদ্রোহী নহি, আপনার! যদি মনে করিয়া 
থাকেন আমি গুপ্তচর, কি কপটাচান্ধী, কি বিদ্রোহকামনা করিয়া 
রাজ। টোডরমল্লের অধীনে কর্ম করিতেছি, তাহ! হইলে আপ- 
নার থোর ত্রান্তিতে নিমগ্ন হইয়াছেন। আর আপনারা যদি 
বিদ্রোহী হয়েন, তবে আমাকে বিদায় দিন। আমার সহিত 
আগ্কনাদিগের কোন সম্পর্ক নাই। আমি এইক্ষণেই রাজ! 
টোডরমল্পুকে সর্ধববৃত্তীন্ত অবগত করাইব। কুক্ষণে আমার হস্তে 
আপনাদিগের লিপি পড়িয়াছিল। 
হুমায়ুন দ্রিউয়ানা ও তর্থান ফায্সিলীর মুখ গম্ভীর হইল, 
উভয়েই ভাবিতে লাগিল,_-আমর এতদিন কি ভ্রান্ত ছিলাম, 
মাস্থমী ফরাঝ্মুদী কি এই হিচ্দুর অন্তর বিশেষ জানেন না? 
ভয়েই কোষ হইতে খড়গ বহির্গত করিবার উদ্যম করিলেন। 
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ইন্ত্রনাথও শন্ত্রবিষয়ে অপটু ছিলেন না, তিনিও কোষ হইতে 
অসি বহির্গত করিলেন। এমত সময়ে হুমায়ুন পুনরায় একটু 
হাসিয়। বলিলেন__ 

বুঝিয়াছি, আপনি বোধ হয়, এখনও আমাদিগকে বিশ্বাস 
করেন নাই, এই জন্য আমাদিগের নিকট বিদ্রোহ মন্ত্রণা ব্যক্ত 
করিতে চাহেন না। কিন্তু আমাদিগের নিকট মন্ত্রণা গুপ্ত করি- 
বার আবশ্যক নাই ; আপনি একর্মে নিযুক্ত হইবার পৃর্বা৭ধি 
আমর! বিদ্রোহোন্ুখ । এই দেখুন, বিদ্রোহীদিগের নিকট 
হইতে আমরা কয়েকখানি পত্র পাইয়াছি। 

ইন্ত্রনাথ ক্রোধে ও বিস্ময়ে অন্ধ হইলেন, বলিলেন__পাঁমর 
মুসলমান ! কাপুরুষ বিদ্রোহি! তোমাদের পাপের সমুছিত দণ্ড 
ধিব। 

হুমায়ুন ও ইন্ত্রনাথের মধ্যে অপ্িষুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইন্দ্রনাথ 
কমায়ুন অপেক্ষা! অনেক বলিষ্ঠ ছিলেন ও অন্নদ্দিন মধ্যে চমং- 
কার অস্ত্রচালন! শিক্ষা করিয়াছিলেন । মুহূর্ত মধ্যে হুমায়ূনের 
শরীর ক্ষতবিক্ষত হইল; মুহ্র্তমধ্যে হুমায়ুন ভূতলশায়ী 
হইলেন। 

যখন প্রথমে ইন্দ্রনাথ ও হুমাযুনের সহিত যুদ্ধ হয়, তথন 
তর্থান কিছু দূরে দণ্ডায়মান ছিলেন। প্রথমেই যুদ্ধ এরূপ 
ভয়ঙ্কর বেগে আরম্ভ হইয়াছিল ষে, তর্থান ইতিকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়! দণ্ডায়মান ছিলেন, কিন্তু সে কেবল মুহূর্তের জন্য । যখন 
দেখিলেন, হুমায়ুন ভূতলশায়ী হইয়াছেন তখন একেবারে লম্ফ 
দিয়! ইন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিলেনন। ইন্দ্রনাথ ফিরিয়া তাহার 
সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিতে করিতে হুমায়ুন উঠিয়। পুনরায় অসি- 
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হস্ত হইলেন। সুতরাং ছুই জনে একেবারে ইন্দ্রনাথকে আক্র- 
মণ করিলেন। 

এবার ইক্রনাথের ব্ষিম সঙ্কট উপস্থিত । ভ্ুই জনের সহিত 
এক জনের অসিযুদ্ধ সম্ভবে না। বিশেষতঃ তর্খান ও হুমায়ুন 
অসিচালনে নিতান্ত অপটু ছিলেন না। কবল হুমাযুনের 
কাতরতা ও রঙ্গনীর অন্ধকার বশত:ই কিছুক্ষণের জগ্য তাহার 
প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা । 

হুমাুন ক্রমে অবসন্ন শরীর হইলেন, তঞ্জন করিয়া 
একবার শেষ আক্রমণ করিলেন। তর্গানও সেই অবসরে 
সতেঙ্ষে আক্রমণ করিলেন। ছুই জনের সমরকালীন আক্রমণ 
হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য ইন্দ্রনাথ হঠাঁৎ পশ্চাৎ 
যাইবার মানস করিলেন । তখন তিনি গঙ্গার তীরে দণ্ডায়মান 
ছিলেন, লম্্ দিয়া যেই পশ্চাতে যাইবেন, অমনি গঙ্গাসলিলে 
নিপতিত হইলেন ! “মাতঃ পৃথিবী! এই বিপত্তিকালে তুমিও 
স্তান দিলে না” এইরূপ মনে ভাবিতে ভাবিতে গঙ্গানলিলে 
মগ্ন হঈলেন। তর্থান ও ভমায়ন ইন্দ্রনাথের মৃত্যু স্তির করিয়া 
আপন কারো প্রস্থান করিলেন। 

হুমায়ুন ও তর্থান যাহ! ভাবিয়াছিলেন, তাহ1 বড় মিথ্যা 
নহে ; ইন্দ্রনাথ যেরূপ আহত হইয়াছিলেন, তাহাতে উত্থান- 
শক্তি ছিল না। সন্তরণ কর! দূরে থাক, উচ্চ পাড় হইতে পড়িয়। 
তিনি একেবারে অচেতন হইলেন । ভাগ্যক্রমে নিকটবর্তী ঘাটে 
এক খানি নৌকা! বীধা ছেল এবং সেই নৌকায় একজন 
ভদ্রলোক জাগরিত ছিলেন । মনুষ্যকে জলে পড়িতে দেখিয়! 
তিনিও মাল্লাদদিগকে জলে নামাইয়! মৃতপ্রায় ইন্দ্রনাথের প্রাণ 
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বাচাইলেন। মাল্লাগণ ধীরে ধীরে ইচ্্রনাথকে নৌকার দিকে 
লইয়! চলিলেন। শ্রেষে ইন্ত্রনাথকে.নৌকায় তুপিলেন। 

যিনি মাল্লাদিগকে উঠাইয়া ইন্দ্রনাথের প্রাণ বাচাইয়াছেন, 
তিলি রমণী । তিনি অতিশয় যত্রসহকারে. ইন্ত্রনাথের শরীর ধৌত 
করিয়! দিলেন, তাহার পর সেই অস্ত্রাথাত গুলি একে একে 
সিক্ত বস্ত্রো্জ ঘার। বাধিতে লাগিলেন, দেখিলেন যদিও অনেক 
স্থানে ক্ষত হইয়াছে তথাপি কোন ক্ষতই গভীর বা সাংঘাতিক 
নহে। তাহার স্পষ্টই বোধ হইল, সমস্ত রাত্রি উত্তম নিদ্রা 
হইলে প্রাতঃকালে শরীরে অধিক বেদন! থাকিবে না। 

সমস্ত রাত্রি ইন্দ্রনাথের উত্তম নিদ্রা হইল। গপ্রাতঃকালে 
চক্ষুরুন্মীলন করিয়] ইন্দ্রনাথ দেখিলেন, পার্খে এক পরম সন্দরী 
রমণী বসিয়। বহিয়াছেন ।-ইন্দ্রনাথের বোধ হইল ষেন তিনি এই 
সুন্দরীকে পুর্বে দেখিয়াছেন, কিন্ত কোথায় দেখিয়াছেন, স্মরণ 
করিতে পারিলেন না। বলিলেন-_ 

ভদ্রে! আপনি আমাকে প্রাণ দিয়াছেন, আপনি বোধ হয় 
আমাকে জল হইতে উদ্ধার করিয়াছেন আপনি কেঃ কি 
করিলে এ খণ শোধ করিতে পারিব? আপনি আমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছেন জানিলে রাজ! টোডরমলল কিছু দিতে 
অস্বীকৃত হইবেন ন|। 

বুমণী অনেকক্ষণ উত্তর দিলেন না; ইন্দ্রনাথ বার বার 
প্রশ্ন করাতে অবশ্ষে বলিলেন--টসনিকবর ! আমাক্ষে কি 
ইহার মধ্যে বিস্থৃত হইয়াছেন ? 

সে কোফিলনিন্দিত কধবনি ইন্ত্রনাথ এখনও ভূলেন নাই। 
উদ্বিগ্ন হইয়! বলিলেন-_ 
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শসা পিপি স্টপ ক্র পপ সপ শা শী পাশাপাশি পি পিপিপি িপিসিশাস মস্ত শী শি সপ সপ শা পশিশাসসিসসি সি উন তি শি তলত 


রমণীরত্ব ! আমি জীবিত থাকিতে আপনাকে বিস্মৃত হ্হ্ব 
না। আপনি কিরূপে এস্বানে আসিলেন? মহেখবর মন্দির 
কতদিন ত্যাগ করিয়াছেন ? 

সেই -নৌকাঁবাসিনী রমনী বিমল! ইন্দ্রনাথ তাহাকে 
মহেশ্বর মন্দিরে দেখিয়াছিলেন, অদ্য এই স্থানে এই অবস্থায় 
দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন। ইন্ত্রনাথের বিন্ময় দেখিয়! বিমলা 
'একটু হাসিলেন, অবগুঠন টানিয়া ধীরে ধীরে আহত সৈনিকের 
শুখষা করিতে লাগিলেন ! 

ইন্ত্রনাথ অনেকস্থানে আঘাত পাইয়াছিলেন, কিন্ত আঘাঁত 
গুরুতর নহে। বিমলা যত্রসহকারে আঘাতগুলিতে বস্ত্র 
বাধিয়৷ দিলেন ; তৎপর ইন্দ্রনাথ প্রস্থান করিবার উদ্যোগ 
করিলেন। 

যাইবাণ সময় ইন্দ্রনাথ সেই বূমণীকে শতবার ধন্তবাদ দিলেন, 
এবং কোনরূপ পুরফ্কার গ্রহণ করিতে বার বার উপরোধ 
করিলেন। 

বিমলা অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, শেষে সজল- 
নয়নে উত্তর করিলেন-সৈনিকবর ! প্রভু! মহেখর মন্দিরে 
আপনার নিকট একটা ভিক্ষা করিয়াছি, সতীশচন্দ্রের রক্ষা । 
তাহাই আমাকে পুরক্কারস্ববূপ দান করুন। 

ইন্দ্রনাথ। কিন্ত সে ভিক্ষা) নহে, সতীশচন্দ্র যদি নির্দোষী 
হয়েন তবে তাহাকে রক্ষ। করা মনুষ্য মাত্রেরই কর্তব্য । আমি 
আপনার আর কি করিষ্তে পুরি আদেশ করুন, আমি পাপন 
করিতে প্রতিশ্রুত ইইতেছি। 

বিমল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। ধীরে ধীরে বপিলেন-_ 

১৯ 


১২২ বঙ্গবিজেতা। 


শা পির পিস আশ, ০৯ সতত পি জজ সক সপ টি সি সে সাজা? সপ পস্পিপিসিত শী সত পরী আপা সি সলশিসলা পপ পাসি পিল এ শী 


আমার দ্বিতীয় ভিক্ষা এই--আপনি আমাকে মহ্খেরসনিয়ে 
দেখিয়াছেন, মুঙ্গেরেও দেখিলেন, একথা বিস্বৃত হউন । 

টন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া বলিলেন-- আপনি আজ আমাকে 
'জীবন দান করিলেন, তাহা! আমি কখনও বিশ্বত হইব না। 
আপনার এ যাজ্া কি জন্ত ? 

বিমল ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন_ আমি ব্রাক্ষণ কুমারা, 
তএব আপনার ন্মরণ পথে থাকিবার অযোগ্যা। সরলা 
আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছেন, অতএব অন্ত নারী আপনার 
শরণ পথে থাকিবার অযোগ্য । 
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বিমল] কি জন্য মুঙ্গেরে গমন করিয়াছিলেন, জানিতে পাঠক 

মহাশয় উৎসুক হুইবেন, কিন্তু সে কথা বলিতে হইলে আমা- 

দের ভাহারও পূর্বকথা লইয়া! আর্ত করিতে হয়। ন্ুতরাং 

ইন্্রনাথ যে মন্দিরে সরলাকে রাখিয়। আসিয়াছিলেন, সেই 
মন্দিরের কথা লইয়া আমর! আরস্ত করিব। 

আমর! পৃর্ব্বেই বলিয়াছি ইচ্ছামতাতীরস্থ মহেশ্বর মন্দিরের 


১২৪ ররর । 


শি তি লিন পি পট্টি পা পপি শা পি এসি পি এ ২ তি সি সা ০৯০ লামা শি. এলে সর সিট তি শিপ সি রী টি সি বে 


অনতিদূরে একটা গ্রাম ছিল, নাম বনগ্রাম। মন্দিরের মোহান্ 
চন্দ্রশেথর প্রায়ই দেবালয়ে থাকেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে এই পল্লী 
গ্রামে আসিয়! বাস করিতে ভাল বাসিতেন । 

দেবালয়ের মোহান্ত সচরাচর যেরূপ স্বার্পর ও বিষয়লুব্ধ 
হুইয়৷ থাকেন, চন্দ্রশেখর সেরূপ ছিলেন না। তিনি অতিশয় 
নির্মলচরিত্র ছিলেন, ও অনেক অনাথা ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙহ্গণীকে এই 
পলীগ্রামে রাখিয়া ভ্রাতাভগ্রীর ন্তায় বাবহার করিতেন । দেবা- 
লয়ের কাধা অন্যান্য বিশ্বস্ত পূজকের হস্তে সমর্পণ করিয়া চন্ত্র- 
শেখর আপন আশ্রিত কয়েক ঘর লোক লইয়৷ এই গ্রামে 
উপাসন। করিতে ভাল বাসিতেন, আবার আবশ্যক হইলে 
স্বয়ংও মহেশ্বরমন্দিরে কাঁধা করিতেন। কমলানায়ী একটা 
অনাথ! কায়স্থ কন্তাকে পরিচারিকারূপে গৃহে রাখিয়াছিলেন, 
কিন্ত কন্যার হ্যায় লালন পালন করিতেন। চন্দ্রশেখর যেরূপ 
নিম্মলচরিত্র সেইরূপ ধর্মপরায়ণ, তাহাকে দেখিলে পুরাকালের 
মুনিখষির স্তায় বৌধ হইত, তাহার গ্রামটীকেও তিনি যথার্থই 
পুরাকালের আশ্রমের স্তায় করিয়া তুলিয়াছেন। নসুতরাং 
তাহার শিষ্যগণ কথাচ্ছলে তাহাকে কণুমুনি, এবং তাহার 
পালিত কমলাকে শকুন্তল! বলিত ! 

সায়ংকাল উপস্থিত । সেই সায়ংকালে ছুই জন নদীতীরে 
আসীন ছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে এক জন আমাদিগের 
পূর্বপরিচিত সরলা, অন্ত কমল]। 

কমলা অনেক দিন অধধি এই আশ্রমে বাস করিতেছিলেন। 
তাহার বয়ংক্রম উনবিংশ বৎসৰ মাত্র। তিনি কাহার দুহিতা, 
কাহার বনিতা, তাহার স্বামীর কতদিন মৃত্যু হুইয়াছে। এ 
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সকল কথা কেহ জানিতেন না, জিজ্ঞাসা করিলে কমল 
ক্রন্দন করিতেন, সুতরাং কেহ জিজ্ঞাসাও করিতেন না । 

কমলার শ্বভাব ও আচরণ দেখিয়া আশ্রমবাসীগণ বিস্মিত 
হইতেন। কমল! সততই শান্ত, অন্যমনস্ক! ও চিন্তাশীল৷। যে 
স্কানে আশ্রমপাদপপুণ্ত অতিশয় নিবিড় ও অন্ধকারময়, যেগ্কানে 
মন্্য্যের শবমাত্র নাই, মধ্যাহুকালে গৃহকার্ধ্য সমাধা করিয়! 
কমল] সেই নিভৃত স্থানে একাকী চিন্তা করিতে ভালবাফিতেন, 
মধ্যাহ্রে অতি মৃদুনিঃহ্থত পক্ষীর রব শুনিতে ভালবামিতেন। 
যেখানে আত্রবৃক্ষের পদ প্রক্ষালন করিয়া ইচ্ছামতী কুল কুল 
বে প্রবাহিত হইত, সন্ধ্যার সময় কমলা সেই স্থানে 
বসিয়। চিন্তা করিতে তালবাধিতেন, নদীর অনন্ত কুল কুপ 
ধ্বনি শুনিতে ভালবামিতেন। নে অনন্ত ধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
কমল! ঘে অনন্ত চিন্তা করিতেন সে চিন্তা কিসের? কে বলিবে 
কিসের? চন্দ্রশেখব কমলাকে আপন গৃহে রাখিয়াছিলেন, 
আপন কন্তার মত যত্র করিতেন, এবং গ্রামবাসিনী সকলেই 
কমলাকে ভালবাসিতেন এখং কমলার কথাধান্তার় প্রীত 
হুইতেন। সে কথাবার্তা কি মধুর, কি ভাঁবপরিপুর্ণ! শ্রোতার 
কর্ণে অনুত বর্ষণ করিত । 

কমল। শিরীপমা সুন্দরী। তাহার নয়ন ছুটা অতিশক 
শান্তজ্যোতিঃ ও চিন্তাপ্রকাশক, সমস্ত মুখখান শান্ত ও 
গাঢ় চিন্তায় ম্ান। দেহ অতি সুকুমার, বিধবার মলিন বস্্ে 
সে সুকুমার দেহ আবৃত হইয়া শৈবাল-বেষ্টিত পদ্মবৎ শোভা 
পাইত। কিন্তু সে প্রশ্ষ,টি্তি পদ্ম নহে, সায়ংকালে মুদিত 
প্রায় পদ্ম যেরূপ জলহিল্লোলে ঈষৎ কম্পিত হইতে থাকে, 


১২৬ বঙ্গবিজেত।। 


শি পপি সরি পন পাত পি পতি পি পিপিপি পপিসমিপসিশিসলা পাপা সিভি তি সশসিপাশি দিতি টি সপ পাশ সপ সি সছ শপে পি ললিতা শি পিল পার শাস্তি এ পতল সনি 


কোমলাঙ্গী তপস্থিনী সেইরূপ সততই চিন্তায় মগ্র, লোকালয়ে 
সেইরূপ. মুদিতপ্রায় হুইয়] থাকিতেন। কমল] চন্ত্রশেখরকে 
(পিতা বলিয়া ডাকিতেন, চন্দ্রশেখরের গুহকার্ধ্য সমস্ত তিনিই 
নির্বাহ করিতেন, কার্যে অবসর পাইলেই আবার সেই নিভৃত 
নিবিড় পাদপাবৃত স্কানে যাইতেন। শিখগ্ডিবাহন তাহাকে 
উপহাস করিয়। বনদেবী বলির] সম্বোধন করিতেন, তদন্বসারে 
আশ্রমের অনেকেই কমলাকে বনদেখী বলির! ডাকিত। ফলতঃ 
তিনি যেরূপ একাকী ধনে বনে বিচরণ করিতে ভালবাফিতেন, 
তাহাতে তাহাকে সেই শান্ত পবিত্র ছায়ান্বিত আশ্রমের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া বোধ করা কিছুই বিচিত্র নহে। 

অদ্য সন্ধ্যার সময় কমলা সরলাকে লইয়। বনবিচরণ করিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে দুই জনে নদীতারে বিয়া রহিবাছেন। 
কমল সরলাকে ভাল বাসিতেন, সে সরণচিন্ত বালিকাকে 
না ভালবাসিয়! কে থাকিতে পারে? সরলাও কমলার দুঃখে 
দুঃখ প্রকাশ করিতেন, আপনার ছুঃথ বিস্বৃত হইয়! সেই 
বিধবার দুঃখে ছুঃখী হইতেন। নুতরাং ক্রমশঃ তাহাদিগের 
মধ্যে ভালবাসার সঞ্চার হইয়াছিল। 

পাঠক জিজ্ঞাস] করিবেন, সরলার আবার ছুঃথখ কি? 
বালিকার হৃদয়ে চিন্ত কিসের? আমর। উত্তর করিব, সরল 
আর বাঁণক] নাই, তাহার হৃদয়কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ 
করিয়াছে। 

যেদিন হইতে ইন্ত্রনাথ, সরলার নিকট বিদায় লইয়াঁছিলেন, 
সেইধিন হুইতে প্রণয় কাহাকে ঘপে সরল! বুঝিল, চিন্তা 
কাহাকে বলে বুঝিল। সরলা এখনও পুর্কের গ্ভায়, স্েহমযী 
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কন্তা, কিন্তু এক্ষণে মাতার সেবাশুশ্রষা করিতে করিতে সততই 
আর একজনের কথ! হৃদয়ে জাগুরিত হইত, আর একখানি 
মুখ মনে পড়িত। এখনও সরলা পূর্বের ন্যায় পরিশ্রম ' করিত 
কিন্ত কার্য করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাম 
পরিত্যাগ করিত, মধ্যে মধ্যে সহসা চক্ষে জল আসিত। 
লজ্জায় অশ্রু মুছিয়া! আবার কাধ্যে নিযুক্ত হইত, আবার ধারে 
ধীরে চক্ষে জল আসিত। ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে সেই জলে 
চক্ষুদ্ধর পরিপূর্ণ হইত, ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে দেই জলে 
মুখখনি সিক্ত হইত। 

চিন্তা কি? সরলাকে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর দিতে 
পারিত না, কিন্তু আমর! অনুভব করিতে পারি। রুদ্রপুরে 
পুর্ণচন্দ্রীলৌকে যে দেবমুদ্তি দেখিয়ছিলাম আবার কি সে মুষ্টি 
দেখিতে পাইব? ফাহার কে লীলাক্রমে মালা দিতাম, তাভাকে 
কি আবার দেখতে পাই? যুদ্ধ হইতে উন্ত্রনাথ 'আবার 
কি ফিরিয়া আসিবেন ? এই চিস্ত। করিতে করিতে সরল কাঁধ্য 
কম্ম ভুলিয়। যাইত, চারিদিক্‌ শুন্ত দেখিত। জ্ঞানচক্ষে সেই 
রুদ্রপুরের কুটার দেখিতে পাইত--দেই কুটারের পার্থে সেই 
উদ্যান-সে উদ্যানে সেই পুম্পচারা, উপরে পুণচন্ত্র--সেই 
পুষ্পচারার মধ্যে সেই চন্দ্রালোকে সেই হৃদয়ের ইন্দ্র- 
নাথ--নহুমা নরনজলে সরলার মুখখানি প্লাবিত হহইরা 
যাইত। 

মন্দিরবাসীদিগের মধ্যে একজন মাত্র সরণার মনের ভাব 
বুঝিয়াছিল। কমলা সরলঠ্কে কথন কথন আপনার সঙ্গে 
নিস্তব্ধ নদীকুলে অথবা স্ুঙ্নিগ্ধ ছায়াবৃত বৃক্ষতলে লইয়। খাহ- 
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তেন, এবং আপনার চিন্তার ভাগিনী করিতেন, সরলার 
চক্ষের জল মুছাইয়া দিতেন, ভগিনীর সভায় ভালবাসিতেন। 
সরলা কমলার গল্প শুনিতে শুনিতে আপন ছুঃথখ ভুলিয়া 
যাইত, কমলার মুখের দিকে চাহিয়। চাহিয়া আপন ছুঃখ 
দুর করিত। যেরূপ জনশৃন্ত শ্থানে যাইতে তাহার তয় 
করিত, চিন্তাশীলা কমলার সঙ্গে দে সকল শাানেও যাইত, 
যেরূপ গভীর ভাবময় চিন্তা তাহার বালিকাহুদয়ে কখন 
স্থান পায় নাই, ভাবিনী কমলার নিকট তাহাও শুনিত। 
ফলতঃ দুইজনে একত্র হইলে কমলা আপনার হৃদয়ের কবাট 
উন্মস্ত করিয়া! বালিকার শিকট নানারূপ গল্প করিতেন 
অগ্তরের নানারূপ ভাব প্রকাশ করিতেন। সরলা বালিকার 
মত একমনে সেই সমুদয় শুনিত, সে ভাব তাহার বড় ভাল 
শাণিত, সে হদয়গ্রাহী কথা শুনিতে শুনিতে আপন ছুঃখকথ। 
[বস্থৃত হহত। 

আজি সন্ধ্যার সময় তাহারা] দুই জনে নদীতীরে বসিয়া 
আছেন। 
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কমল। ডাকিলেন--সরলা । 

সরলা উত্তর না করিয়া কমলার মুখের দিকে চাহিল। 

কমল] লিজ্ঞাস]! কারলেন-মআাজ তোমাকে এত ম্লান 
দেখিতেছি কেন? 

সরল! মুখখানি নত করিল 

কমল! দেখিলেন আজ ছু£খবেগ প্রবল হইয়াছে । গ্নেহ্‌- 
সহকারে সরলার নিকটে বলিয়া সরলার হস্ত আপন হস্তে 
ধারণ করিলেন, এবং বল্লিতে লাগিলেন--- 

ভগ্সিনি! পৃথিবীতে /তাম] অপেক্ষাও হতভাগিনী আছে। 
তোমার স্বেহময়ী মাতা আছেন, জগংসংসারে থাকিবার স্থান 
আছে, হদয়েশ্বর জীবিত আছেন, তোমার আশা-ভরস। সকলই 
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আছে। কিন্তু পৃথিবীতে এরূপ হতভাগিনী আছে যাহার 
কিছুমাত্র নাই, যাহার ভবিষ্যতের আশ! নাই, অতীতের স্মৃতি 
নাই, কেবল অতুল চিন্তাজলে ভাদিতেছে। 

সরল! কিঞিৎ লজ্জিত হইল, বলিল--দ্িদি, তোমার কথ! 
ভাবিলে আমি আপন দুঃখ ভুলিয়া যাই। | 

কমলা। বিধাতা সহা করিবার জন্তই নারীজন্ম দিয়া- 
ছেন। পুরুষে যত মহা করিবে, আমরা তাহার দশ গুণ সহ্য 
করিব। 

সরলা । যদিন পারি? 

কমলা । তবে নারীজন্ম গ্রহণ করিলে কেন ? দেখ, মন্্ুষ্যের 
মানসন্ত্রম আছে, ধনসম্পর্তি আছে, কুলমর্ধযাদা আছে, নাম- 
গৌরব আছে, জীবনের ভিন্ন ভিন্ন সহশত্র অবলম্বন আছে, সহমত 
সুখের কারণ আছে, একটা না হইলে অন্তটা অন্বেষণ করিতে 
পারে, সেটা না পাইলে অপর একটা অনুসন্ধান করে, সেই 
অনুসন্ধানে জীবন শ্বপ্নবৎ অতিবাহিত্ত হয়। চেষ্ঠা সফল হউক 
বানা হউক, যতদ্দিন চেষ্টা থাকে, যতদিন আশা থাকে, 
তভদিন জীবন দুর্বহণীয় হয়না! আর আশ! নাই কোন্‌ 
মন্বষোর ? যুবকের উচ্চাভিলাষ, মান, সম্ভ্রম, ক্ষমতা ও খ্যাতি 
লাভের আকাজ্ষা; বুদ্ধের ধন-কামনা, পুত্র কামনা, বংশ 
বৃদ্ধি কামনা, সহ্ত্র কামনা, সহঅ জআকাঙজ্ষায় জীবন অতি- 
বাহিত হয়। আর অভাগিনী নারীকৃলের কি আছে? 

কমল! ক্ষণেক নিস্কন্ধ* হইলেন, স্কলার দিকে চাহিলেন, 
দেখিলেন, সরল! একা গ্রচিত্বে শুনিতেছে, আর তাহার মুখপানে 
চাহি! রহিক়্াছে। তখন জাবার বলিতে লাগিলেন 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ--ফে বল দেখি ? ১৩১ 


গলা পান পিপি পা ২ পসপিপীস্ি পপি? দি পিল পি শলসিতিসিলাসি শি তিনটি পিপি 


অভাগিনী নারীকুলের কি আছে? সংসারম্বরূপ অপার 
সমুদ্রে তাহাদিগের একটা মাত্র ক্ষুদ্র তরী আছে, সেটা 
ভালবাসা । সেই ভালবাসার উপর নির্ভর করিয়া তাহার। 
অপার সংসারে আইসে, যদি'সেই তরীটী ডুবিল, তবে নারীর 
আর অবলম্বন নাই, আর স্থখের কারণ নাই, আর আশা নাই, 
আর ভরস| নাই, অতল জলে মৃত্যু ভিন্ন আর উপায় নাই। 

সরল] বলিল--আমার বোধ হয়, দিদি, তুমি বড় ছুঃখিনী, 
তোমার হংখকথা জানিতে বড় ইচ্ছ। হুয়। 

কমল! উত্তর করিলেন-__ 

তথাপি, সরলা, আমি দুঃখিনী নহি । চিন্তাই আমার 
জীবনস্বরূপ হইয়াছে । এ যে গলিত বুক্ষপত্রের মর্খ্রশব 
শুনিতে পাহতেছ, মধ্যাহ্কে যখন এ বৃক্ষতলে বসিয়া প্র মর্খ্র- 
শব শ্রবণ করি, তখন আমার হৃদয় শাস্তিরসে পরিপুরিত 
হইতে থাকে । এ যে আকাশে থণ্ড থণ্ড শুভ্র মেঘের ভিতর 
দিয়া চন্দ্র যাইতেছে দেখিতেছ, ক্ষণেকমাত্র ঈষৎ অন্ধকার 
করিয়া আবার পরিষ্কার নীল গগনমগ্ডলে বাহির হইয়! 
আপন জোতিঃ বিস্তার করিতেছে, প্র চন্দ্র ও আকাশের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া আমি নিরুপম শান্তি লাভ করি। এই সকল 
দেখিয়া আমার হ্দয়ে যে অনন্ত ভাবের উদ্রেক হয়, তাহাতেই 
আমার স্থখ;) সরলা, আমি ছুঃখিনী নহি। 

সরলা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া পুনরায় বলিল-_দিদি, 
তোমার পূর্ববকথ জাঁনিষ্ত আমার বড় ইচ্ছা করে। 

কমল বলিলেন-_নরলা, তুমিও আমাকে একথা জিজ্ঞাস! 
করিলে ? আশ্রমবাসীদিগের নিকট আমি কিছুই বলি না, কিন্তু 
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ভগিনি ! তোমার নিকট আমার লুকা ইবার কিছুই নাই ; আমি 
সতা সত্য বলিতেছি, আমার জীবন কোন অপরূপ মোহজালে 
জড়িত রহিয়াছে, তাহ! আমি ভেদ করিতে পারি না--আমার 
পূর্বকথা কিছুমাত্র স্মরণ নাই। ৃ 

সরল! আশ্চর্য্য হইল, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল-কিছুই মনে 
নাই ? দিদি, তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

কমল1। পশ্চিমদেশে $ গ্রামের নাম স্মরণ নাই । 

সরলা। তোমার পিতার নাম কি ? 

কমলা । আমি শৈশব হইতে অনাথা । 

সরলা । তোমার স্বামীর কি নাম ছিল ? 

কমলা। নাম ম্মরণ নাই। কেবল সে দেবমূর্তি ইদয়ে 
জাগরিত রহিয়াছে । 

সরল! । দ্িদ্ধিঃ তুমি অকালে বিধবা হইলে কিরূপে? 

কমলা । একটা কি মহ! বিপদে তাহাকে হারাই । তাহার 
পর আমার ভয়ঙ্কর পীড়া হয়, তদবধি এই পবিত্র মহেশ্বর 
মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছি। 

কমল] ক্ষণেক পর বলিতে লাগিলেন-_-আমার কেবল এই- 
মাত্র ক্মরণ ভাঁছে যে, কিছুদিন পীড়ায় সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম, 
হৃদয়ে অতিশয় বেদনা বোধ করিয়াছিলাম, যাতনায় অস্থির 
হইয়াছিলাম। সেই পাড়ার সময় স্বপ্নে শ্বামীর দেবমূর্থি 
দেখিতাম। বোধ হইত যেন অপরিসীম নীল আকাশের মধ্যে 
চন্্রকরোজ্জল একটা ক্ষুদ্র শুভ্র ঘেঘখণ্ডে সেই দেববৃষ্ঠি 
বসিয়া রহিয়াছেন। এখনও মাকাশের দিকে চাহিলে তাহাঁকেই 
দেখিতে পাই ! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ--কে বল দেখি? ১৩৩ 


সিসি পাস অপ পি এ এ ২ পাস সশস্ত্র শা পিন পতি লী লাখ িপািসিশ৯ত ৬ সি লাম টিসি এ সি সস 


কমল! আরও বলিতে লাগিলেন-_যখন আমি ঘোর পীড়। 
সহা করিতেছিলাম, তখন সরল লোকেই স্থির করিল 
যে, আমি আর বাচিব না। পিতা চন্্রশেখর সেই সময়ে 
তীর্থ পর্যটন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হয়েন। 
পিতার দয়ার শরীর, তিনিই আমাকে যত করিতে লাগিলেন। 
নিরাশ্রয় বিধধাকে পিত৷ আশ্রয় দান করিয়। আপন নৌকান্ন 
তুলিলেন। তখনও আমার ঘোরপাঁড়া, গ্রামের সকলেই স্থির 
করিল যে নৌকাতেই আমার মৃত্যু হইবে। অনেক দিন 
জলপথে আদিতে লাগিলাম, নদীর স্বান্থ্যজনক বাযুতে আর 
পিতার যত্বে আমি পুনরায় আরোগ্যলাভ করিলাম। কিছুদিন 
পরেই নৌকা আসিয়া! এই মন্দিরের ঘাটে লাগিল, মেই অবধি 
আমি পিতার গৃহেই রহিয়াছি। 

শুনিতে শুনিতে সরলার চক্ষুতে জল আসিল। সরল। 
ধীরে ধীরে কমলার নিকটে আনিয়া তাহার হস্তধারণ- 
পূর্বক বলিল-_দিদি, আমি আর নিজের জন্ত দুঃখ করিব 
না, তোমার ছুঃথকথ| শুনিয়। আমি নিজের ছুঃখ বিশ্থৃত 
হইয়াছি। 

ছুই জনে অনেকক্ষণ এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, 
ইতিমধ্যে পশ্চাৎ হইতে একজন লোক আসিয়া সরলার চক্ষু 
চাপিয়। ধরিয়া বলিল-__-কে বল দেখি? 

সরলা সে স্বর চিনিত, কিন্ত হঠাৎ মনে পড়িল না, একে 
একে বনগ্রামবাসিনীদিগের নাম করিতে লাগিল। 

এনিস্তারিণী”-_চক্ষু হইতে হস্ত উঠিল ন1। 

এমনোমোহিনী”_তথাপি হস্ত উঠিল না। 

১২ 


১৩৪ বঙ্গবিজেতা। 


শি পপ 0 পতি ও পিষ্ট পপি বিপনন স্পস্ট সপ সা সপ পলা রর পি পিসি ক রি এ উল এসি বাসস ৯ সিল উল ও শখ লী তি পিপি 


£«যোগেন্দ্রমোহিনী”--তবু হইল ন1। 

£তারা”-- ৃ 

তোর মাথা, আমাকে ইহার মধ্যেই ভূলেছিস্‌, তবু 
এখনও বিবাহ হয় নাই, না জানি বিবাহের জল গায়ে লাগিলে 
কি হইবে ।--ইন্যার্দি বলিতে বলিতে সরলার প্রিয় সই অমল! 
সল্পথে আসিয়৷ দাড়াইল। 

সরলার বিন্ময়ের সীম। থাঁকিল না-_সই ?--এখানে !-- 
কবে আমিলে? বাম্পপরিপূর্ণলোচনে সরলা অমপাকে আলিঙ্গন 
করিয়৷ তাহার বক্ষে আপন মুখ লুকাইল। অমলাও যথন্‌ 
অনেকদিন পরে সেই প্রেমপুত্তলীটাকে হয়ে স্থান দিল, তখন 
তাহার চক্ষুও শুষ্ষ ছিল না। 

ক্ষণেক পর অমলা বলিল--এই দুই গ্রহ্র রাত্রিতে এই 
'মঞ্গকারে এখানে বসিয়া আছ? আমি যে তোমার জন্য কত 
অন্নেবণ করিয়াছি বলিতে পারি না। 

হরল।। এখানে কমলাদিদির সহিত আসিয়াছি, কথায় কথায় 
রাখি অধিক হইয়াছে । সই, তুমি অদ্য আমিলে ? 

অমল] ই! আমি আগুই আসিয়াছি, তোমাকে দেখিবার 
ডন্ত কতদিন আপিব আমিণ মনে করি, তা! “বুদ্ধন্বামী”ঃ কি 
হ্বামাকে ছাড়ে? আজ কত করিয়৷ তবে আসিলাম। 

রাবি দ্বিগ্রহরের সময় তিনজন আশ্রমে ফিরিয়া আনিল। 








জা ছি | 





হচ্ছাপুরের জমীদার । 
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চন্রশেখর ও শিখগ্ডিবাহন তিন্ন সে গ্রামে আর কেহই 
মভাশেহার প্রকৃত পরিচয় জানিতেন না। তাহারাও এ কথা 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না, বিশেষরূপে প্রতিশ্রুত 
ছিলেন। 

মন্দিরের শান্ত, দ্বেষবিদ্বেষশূন্ত নিবাপীগণের সহিত একত্র 
বাস করিতত করিতে মহাশ্বেতার অন্তঃকরণও কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
শান্ত হইয়া আঘগিয়াছিল। কিন্তু সে বরসে স্বভাবের পরিবণ্ভন 
কথনই হয়না । মহাগ্বেতার বিজাতীয় মান ও জিঘাংস। অন্তরে 
সেইব্ূপই জাগরিত ছিল, স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়া তিনি সেইরূপই 
প্রতিরাত্রি টৈরনির্ধ্যাতনের ন্বন্য শিবপপূজ। করিতেন। 


১৩৬ বঙ্গবিজেতা। 
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চন্ত্রশেথরের কুটীরে অদা এক জন অতি নমৃদ্ধিশালী অতিথি 
আসিয়াছেন বলিয়া অনেকেই খাওয়া-দাওয়া সাঙ্গ হইলে 
তথায় 'যাইয়। সমবেত হুইলেন। গৃহের মধ্যল্তানে চন্দ্রশেখর 
বসিয়। রহিয়াছেন। তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চাশৎ বর্ষেরও অধিক 
হইয়াছে। কিন্তু দিন দিন মন্দিরের শান্ত দেবকার্ধা নির্ব্বাহ 
করিয়াই হউক, বা মানসিক শাস্তি বশতঃই হউক, তাহার 
প্রশস্ত ললাটে একটামান্র বার্ধক্য চিহ্বু নাই। নয়ন ছটা 
জ্যোতিঃপুর্ণ, সমস্ত শরীর তেজঃপর্ণ, সেই শরীরের উপর 
যক্তোপবীত লম্বিত হুইয়! 'রহিয়াছে। তাহার দক্ষিণ পারে 
দেই সমৃদ্ধিশালী অতিথি বসিয়। আছেন, তাঁহারও বয়ঃক্রম 
চন্শেখবের সহিত সমান হইবে, কিন্ত সংসার চিন্তায় ও পার্থিৰ 
ছঃথে তাহার শরীর শীর্ণ করিয়াছে। মস্তকের কেশ অধিকাংশ 
শুরু হইয়াছে, ভ্রযুগলের* কেশও ছুই একটা শুত্রবর্ণ হইয়াছে । 
চক্ষুতে জ্যোতিঃ নাই, বদনমণ্ডলে কান্তি নাই, বিশাল শরীরে 
এক্ষণে আর বল নাই। তীহাদিগের দুইজনকে দেখিলে সংশার 
ও সংসারচিস্তার অকিঞ্চিৎকারিত!, ও পুণাবলের মহিম। 
ল্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। এই সমৃদ্ধিশালী অতিথি পাঠক 
মহাশয়ের নিতান্ত অপরিচিত নছেন; ইনি ইচ্ছাপুরের জমীদার 
নগেন্দ্রনাথ। 

সেই ছুইজনের উভয়পার্থে ও পশ্চাতে অনেক মন্দিরবাসী 
উপবেশন করিয়া বহিয়াছেন। চন্ত্রশেখরের কিঞ্িৎ পশ্চাতে, 
ঈষৎ অন্ধকারে, যহাশ্বেত! অবগ্ু্নবত্তী হইয়া বসিয়। 
ঝহিয়াছেন। তাহার পার্খে শিখগ্ডবাহন বসিয়। রহিয়াছেন, 
যু মদ কি কথা কহছিতেছেন, এক এক বার নগেন্ু- 


সপন পি এস সিপিএ পিসিস্টিপা সি সি সত পিসি স্পা সস ২৯৯ ০ এলসি 


' আ্টাদশ পরিচ্ছেদ--ইচ্ছা পুরের জমীদ।র | ১৩৭ 





পপি সসি ০৩ পালা সস বসি ৯ পিতা পাসআিপ্দিস্্ি 


াথের দিকে লক্ষ্য করিতেছেন। চন্দ্রশেখরের বামহস্তের 
নিকট, কমল! বিনীতভাবে বসিয়। কি চিন্তা করিতেছেন । 
কুটারের একপার্খে অমল! ও সরল! বপিয়া রহিয়াছে, 
আজ তাহাদিগের আনন্দ অপার, তাহাদিগের গল্প শেষ 
হইতেছে না, তাহাদিগের স্রমিষ্ট ওঠে সুহাপি শুকাইবর 
সময় পাইভ্ডেছে না। ভপূর একটা পারে নিস্তারিণী, 
মনোযোহিশী, যোগেন্্রমোহিনী ও তারাসুন্দরা প্রতৃতি অল্প- 
বয়স্ক! ব্রাঙ্গণকন্যাগণ আমোদ ও রহস্ত করিতেছে আবার 
এক একবার ণিস্তন্ধ হইয়া চন্দ্রশেখর ও নগেন্ত্রনাথের কথা 
শুনিতেছে। 

নগেন্ত্রনাথ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্য।গ করিয়1 চন্দ্রশেখরকে লক্ষ্য 
করিয়! বলিলেন-_মহাঝ্মন! আমি আপনার বিস্তীর্ণ মহেশ্বর- 
মন্দির দেখিয়া অতিশয় প্রীত হুইনাম। যদি মোহময় সংদার 
ত্যাগ করিয়া আপনার মত এই ধর্মপথ অবলম্বন করিতাম, 
তাই। হইলে এই বাদ্ধক্যে আমি অসীম দুঃখসাগরে ভাদি- 
তাম না। চন্রশেখর উত্তর করিলেন-মহাশয়), কেবলই কি 
মন্দিরে পুণ্যকন্ম করা যায়, সংসারের মধ্যে থাকিয়া কি 
পুণ্যকন্ম সম্ভবে না? শাস্ত্রে বলে সভা ও পরোপকারিতাস্ন 
যত পুণ্য, যাগধজ্কে তত নাই। যে জমীদার পরোপকারিত! 
ও প্রজ্জাবাৎসল্যের জন্ত সর্বত্রই সমাদৃত, তাহার কি মন্দির- 
বাসের জন্য আক্ষেপ উচিত? 

নগে। মহাশয়! *আপুনি আমীকে অতিশয় সম্মান দি 
লেন, আমি সে সম্মনের যোগ্য নহি। যদ্দি যোগ্য হই তাম) তবে 
আছ পপ গ্রশমন্।৫থ মহাত্মা চন্দশেথরের নিকট আসিতাঁম না। 


১৩৮ বঙ্গবিজেত। । 


পট সি ২ লস পিতা তালি পট পাম্পি পস্টানিসপ সপ সসসস 


চগ্্র। এ জগতে সহত্রগুণসত্বেও কে মহাপাপী নহে ? কে 
বলিতে পারে আমি পাপ করি লাই--কে বলিতে পারে আমি 
নিফলঙ্ক, নিরপরাধী? 

ছুইজনে অনেকক্ষণ এইরূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
অথশেষে পগেন্্রনাথ আপনার আমিবার কারণ বলিতে 
শাগিলেন | 


পেস্ট স্াশসমপিতি রী পেস ল আস ০৯ সি শপ পা পি তি পি শপ সত ছিলি চা 
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জমীদাঁরের পুর্ববকথ!। 
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নগেন্দ্রনাথ বলিতে লাগিলেন--মহায্মন্। আমার মত দু:খা 
আর কেহই নাই, আমার ছুঃখকথা শ্রবণ করুন। 
আমার সহধর্মিণী আমাকে বলিতেন যে, যেদিন তাহার 
জন্ম হয়, সেদিন আকাশে অপরূপ তিথি-নক্ষত্র দেখা গিয়া- 
ছিল। ব্রাহ্মণপণ্ডিত গণিয়া বলিয়াছেন বে, শিশুকন্যা ঘোব 
উন্মীদিনী হইবেন। সে ভ্রম, আমার সহধর্শিণী উন্মাদিনী 
হয়েন নাই, কিন্তু তাঁহার কতকগুলি মনোরুত্তি অতিশয় বেগ- 
বতী ছিল, সে জন্ত আমি তাহাকে পাগলিনী বলিতাম। আজি 
দ্বাদশ বর্ষ হইল, সে গ্ষেছুমমী পাগলিশীর কাল হইয়াছে। 
পাগলিনীর গর্তে আমার দুইটা পুভ্ত জন্মে। দুই জনক 
তাহাদিগের গর্তধারিণীর মত পাগ্ল। জ্যেষ্ঠটী চিন্তায় পাগল, 


১৪৭ বরাতে | 


শিশাশস্তি আসি পিল শসা লিপ্ত পিল পিপি শি পিপা পাতি পি তি ৩ পিল স্পা স্পস্ট পাসিপাটারী  পস্টি শী পপ পেস পট পি শীত শি লি রি শি পোপ পি 


কনিষ্ঠটা কার্ষ্যকঙ্ছে পাগল ৷ সেছুইটা ত্র আম।র ছুইটা নয়- 
নের তার! ছিল--নাজ তাহারা কোথায়? হায় দারুণ বিধি! 
বার্ধক্যে কি আমার কপালে এই লিখিয়াছিলে ? আমার দুইটা 
নয়নই গিয়াছে, আমি অন্ধ হইয়াছি। ছুইটা রত্ব হারাইয়! 
আমি কাঙ্গালী হইয়াছি। 

সে দুঃখবচনে সকলেরই হৃদয় দ্রবীভূত হইল। ক্ষণেক পরে 
নগেন্ত্রনাথ বলিতে লাগিলেন-__ 

আমার জোষ্টপুত্রকে অল্প বয়সে ব্যাপ্বে লইয়। যায়। তাহা- 
রই শোকে তাহার মাত। কালগ্র।সে পতিত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র 
স্থরেন্্রনাথের মুখ চাহিয়। আমি সে শোক সহ করিয়াছিলাম। 
আহা! সেরূপ বীরপুভ্র কেহ কখনও দেখে নাই। দয়! ধর্মে, 
বিদ্যালোচনায়, বল ও বিক্রমে স্থরেন্ত্রনাথের মত কে ছিল? 
বৎস নবীনবয়সে সিংহবল ধারণ করিত, অল্লধুদ্ধে পালওয়ান- 
দিগকে পরাস্ত করিত, বাভবলে সকলকে বিশ্মিত করিত) 
অশ্বচালনায় তাহার সমকক্ষ এদেশে কাহাকেও দেখি নাই। 
যে দ্রেখিভ, স্ুরেন্দ্রনাথকে দয়ায় দাঁতাকর্ণ বলিত, বল- 
বিক্রমে ভীমাবতার বলিত। বালক বালাকালেই রাজা 
সমরসিংছের নিকট যুদ্ধবার্তা শুনিতে ভাল বাসিত, শুনিতে 
শুনিতে বালকের মুখ গম্ভীর হইত, নয়নদয় গ্রজ্জলিত হইত। 
শিশু সমরসিংহের খড়া ধারণ করিত ও যুদ্ধে যাইব বলিয়' 
প্রতিজ্ঞা করিত, রাজ! মমরসিংহ অশ্রপূর্ণলোচনে বালককে 
চুম্বন করিতেন। বাল্যকালেই তাথাকে রাজা সমরমি“্হ 
যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাঁইতেন। রাঁজ1 সর্বদাই বলিতেন--পাঠ- 
নের! বাঙ্গালীদিগকে ভীরু বলিয়া ভতসনা করে, কিন্ত সেই 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ-জ'মীদ!রের পৃর্বকখ|। ১৪১ 


সি রি জগ প্রি সস রো জি পর পরব পিপল ক্যা 


বাঙ্গালীর মধ্যেও, মধো মধ্যে বীরপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
স্থরেন্্রনাথ! আমি মরিলে তুমি আমার তরবারি লইবে, 
তোমার হস্তে এ খর্জোর অপমান হইবে না। আজি সে জরেন্ত্র 
কোথায়! বিধাতঃ! এক্ষণে আর কে আছে যাহার মুখ চাহিয়। 
আমি সুরেন্ত্রনাথের বিচ্ছেদ সহা করিব। 

বৃদ্ধ ছুই একটী অশ্রবিন্দু ত্যাগ করিলেন। চন্দ্রশেখর 
শোকার্ডভ হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

হ্রেন্ত্রনাথের কোন অমঙ্গল সমাচার শ্রবণ করিয়াছেন ? 

'নগেন্্রনাথ। তাহা! যদি শ্রবণ করিতাম, তাহ! হইলে আর 
এতক্ষণ জীবিত থাকিতাম না। 

চন্ত্র। তবে এত চিন্তিত হইতেছেন কেন? স্ুরেন্্রনাথ 
কিছুদিনের জন্য বিদেশে গিয়াছেন, ঈশ্বর-ইচ্ছায় অবস্ই কুশলে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন। 

নগে। আশীর্বাদ করুন যেন তাহাই হয়। কিন্তু আমি 
কল্য রাত্রিষোগে অতিশয় কুম্বপ্র দেখিয়াছি, সেই জন্যই ব্যাকুল 
হইয়াছি, সেই জন্তই আপনার নিকট আসিয়াছি। বোধ হইল 
যেন ভয়ঙ্কর তরঙ্গ রাশির মধ্যে আমার পুক্তরকে দেখিলাম; যেন 
সে তরঙ্গ রাশিতে আমার দেবতুল্য পুত্র নিমগ্ন হইতেছে, দূর 
দেশে বন্ধুহীন সহায়হীন হইয়া নিমগ্ন হইতেছে। প্রভূ! এ 
স্বপ্রের অর্থ করিয়। দিন, যদি কোন অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে তবে 
আমি এই ক্ষণেই প্রাণভ্যাগ করিব । 

চন্দ্রশেখর বলিলেন শান্ত হউন্ট। ভগবান্‌ আপনার বীর 
পুজ্রকে রক্গ। করিবেন ; পুণ্যাত্ম। গ্রজাবৎসল জমীদারকে বৃদ্ধ- 
বয়সে পুক্রহীন করিবেন ন1। 


স্পা পা সিসি 


5৪৪ ৃ যঙ্গবিজেত।। 
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সি সি সনি আজ 


নগেম্ত্রনাথ সজলনয়নে উত্তর করিলেন-- প্রভূ! আমাকে 
পৃণ্যাত্বা বলিবেন না, আমি বনু পাঁপে কলহ্কিত। যদি রুচি হয়, 
যদি আমার প্রতি আপনার অন্ুগ্রহ হয়, আমার পাপ কথা শ্রবণ 
করুন, তৎপরে উপার বিধান করুন । 

যখন আমার সুরেন্দ্রনীথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, তখন আমি 
সপুত্রে রাজা সমরসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিঁয়াছিলাঁম ! 
আপনি জানেন বাঁজা সমরসিংহ বঙ্গদেশীয় কায়স্থজমীদারদিগের 
শিরোরত্ব ছিলেন, এবং আমাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত ভাঁল- 
বাসিতেন। একদিন আমরা দুইজনে কথা কহিতেছি, আমাদের 
পার্শে জুরেন্দ্রনাণ আর সমরসিংহের একমান্ত হুহিতা! ক্রীড়া 
করিতেছিল। ক্রীড়াচ্ছলে সেই ঢুহিত! একটা পুষ্পমাল্য লইয়া 
সুরেন্্রনাথের গলায় পরাইয়া দিল। বাঁজা কন্তাঁকে প্রাণাপেক্ষ 
ভাল বাসিতেন, কন্যার এই কাঁ্য্যটা দেখিয়! আনন্দে তাঁহার 
চক্ষুতে জল আসিল। আমাকে বলিলেন-নগেন্দ্রনাথ, অনেক 
রাঁজপুল্রের সহিত আমার এই কন্তার সম্বন্ধ ছইতেছে ; কিন্ত 
কন্ত। যাঁকে আপনি বরণ করিয়াছে তাহারই দহিত আমি 
উহার বিবাহ দ্রিব। আমার আনন্দের পরিসীমা! রহিল না, 
বঙ্গচূড়ামণি রাঁজ1 সমরসিংহ একমাত্র ছুভিতাকে যে এই 
অকিঞ্চিংকর জমীদারের পুত্রের হস্তে অর্পণ করিবেন, তাহা 
আমার সৌভাগ্য । সেইদিনই আমর] জঙ্গীকারে বদ্ধ হইলাম,-- 
সে অঙ্গীকার আমি ভঙ্গ করিয়াছি ! 

মহাশ্বেতা অবগুষঠনেরর ভিতর, হইতে তীক্ষ কটাক্ষপাত 
করিতেছিলেন, তাহার শরীর কণ্টকিত হুইতেছিল। তিনি 
নগেন্দ্রনাথের মুখে এই কথ শুনিবার জন্ত তথায় বসিয়াছিলেন।' 


শশা পাপন স্ইহা জপ | শশী পা ৯ লিপি সপরিিইশ্ প্পার  পাসস 


টড তিক হার না | ১৪৩ 


নগেন্্রনাথ আবার বলিতে লাগিলেন-__আমি সে অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিয়াছি। সমরসিংহের মৃত্যুর পর আমি নিরাশ্রয় 
বিধবার কন্তার সহিত আমার পুজ্রের বিবাহ দিতে অসম্মত 
হইলাম। তখন আমি অন্ত সম্বন্ধ স্থির করিতে লাগিলাম। 
বঙ্দেশে সমৃদ্ধশালী কায়স্থ জমীদারের অভাব নাই, ইচ্ছা- 
পুরের জমীদাকুলের সহিত সন্বন্ধ স্থাপনে কেহই বিমুখ 
নহেন। শীঘ্রই উপযুক্ত পাত্রী পাইলাম । কিন্তু যদিও আমি 
অঙ্গীকারভঙ্গে তত্পর হুইয়াছিলাম, আমার ধন্মপরায়ণ পুল 
তাহাতে 'অসম্মত হইল। একদিন আমাকে বলিল--পিতা, 
আমি আপনার কোন কথায় অবাধ্য হইতে পারি না) কিন্ত 
একটী ব্ষিয়ে আমাকে ক্ষমা করিবেন, আপনি রাজা সমর- 
সিংহের নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা ভঙ্গ করিতে 
দিব না। পুত্রের এই ঘথার্থ কথায় আম রুষ্ট হইলাম, তৎক্ষণাৎ 
নৃতন পাত্রীর সহিত বিবাহের দিন স্থির করিলাম, বলপুর্ববক 
তাহার সহিত সুরেন্দত্রনাথের বিবাহ দ্বিবার উপক্রম করিলাম। 
কিন্তু আমায় পুজের কথাই রহিল, আমার পুত্র গোপনে 
গৃহত্যাগ করিনা পলায়ন করিল, তাহাকে গেই অবধি আর 
দেখি নাই! 

নগেন্্রনাথ আবার বলিতে লাগিলেন--সেই অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিয়াছি, সেই জন্য এই বৃদ্ধ বয়সে আমার এই যাতনা। 
কোথায় এই বয়সে আমার অশ্িনী কুমারের স্তায় দুই পুক্ 
আমার হস্ত হইতে জন্ীদাবীর ভারু লইবে, কোথায় চন্ত্রার্ণন। 
পুজবধুদ্ধয় বুদ্ধ শ্বশুরেধ সেবা শুশ্রাষ। করিবে, তাহা না হুইয়! 
আমার পুত্র নাই, পুত্রবধ নাই, স্নেহময্বী সহধর্মিণী নাই, 
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আমি অগাধ সমুদ্রে ভাদিতেছি। প্রভু! আমার স্তায় হতভাগ্য 
এ তিন মংসারে আর কে আছে? 

এই কথ! সাঙ্গ করিয়! বৃদ্ধ দুই হস্তে চক্ষু আবরণ করিয়া 
উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, সে রোদন শুনিয়া সকলের 
হৃদয় বিগলিত হইল। চন্দ্রশেখর অনেকক্ষণ সাত্বন! করায় 
অবশেষে বৃদ্ধ শান্তি লাভ করিলেন। 

তৎপরে শিথ্ডিবাহন নগেন্দ্রনাথকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন; 
গ্রতিজ্ঞাতঙ্গ করিয়া যদি অন্তায় করিয়! থাকেন, সে প্রতিজ্ঞা 
পুনরায় পালন করিতে যত্তবান্‌ ছউন। 

নগেন্দ্রনাথ কহিলেন__-শিখগ্ডিবাহন্! আমি প্রতিজ্ঞা পালন 
করিব। রাজ। সমরসিংহের অনাথা দুহিতাকে আনিয়। দাও, 
আমার সুরেন্দ্রনাথের সহিত বিবাহ দিব। আর আমার পুর্বববৎ 
গর্ব নাই, পূর্ববৎ অভিমান নাই, এবার যদি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করি তাহ! হইলে যেন অখমি আর পুত্রের মুখ কথন না দ্বেখিতে 
পাই। ইহা অপেঙ্গ। অভিশাপ আমি আর জালি না। 

শিখগ্ডিবাহন কোন উত্তর না করিয়া মহাশ্বেতার সহিত 
পুনরায় কথ! কহিতে লাগিলেন। সে কি কথা হইতেছিল 
পাঠক মহাশয় অনায়াসে অগ্ুভব করিতে পারিবেন। 

শিখগ্ডিবাহন বলিতেছিলেন-_-ভগিনি! আর বিলম্বে আবশ্ক 
কি? আপনার পরিচয় দিন্‌। 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন--যর্থি বিধাতা আমাদিগকে 
পূর্ববমত উন্নতিসম্পন্ন না কঙয়ন, তাহ! হইলে এজন্মে পরিচয় দিব 
না, এ জন্মে বন্তার বিবাহ দিব ন।। 

শিখণ্ড। কেন? 
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মহাশ্বেতা! পরের নিকট অনুগ্রহ গ্রহণ করা আমার 
স্বামীর বীতি ছিল না। তিনি অপরকে অনুগ্রহ বিতরণ করি- 
তেন, কাহারও নিকট অন্নগ্রহ গ্রহণ করিতেন না। 

শিখণ্ডি। তবে আপনি আমাকে নগেন্ত্রনাথের নিকট 
প্রতিজ্ঞাপালনের প্রস্তাব করিতে বলিলেন কেন? 
_. মহাশ্বেতা। এ অবস্থায় উনি প্রতিজ্ঞাপালনে সম্মত 
আছেন কি না দেখিবার জন্য, আমি সম্মত নহি। 
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বনগ্রাম ত্যাগ। 
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কুটাবে ধাহারা আসিগ্াছিলেন, একে একে তাহার] প্রায় 
সকলেই উঠিয়। গেলেন । ত্রাঙ্গণপত্রী ও ব্রা্গণকন্যাগণ সকলেই 
আপন আপন গৃহে গমন করিলেন । মহাশ্বেতা এখনও বসিয়া- 
ছিলেন, আর অমল! প্রিয়লখীব মস্তক আপন হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া বসিয়াছিল। অমল] এতক্ষণ কিজন্ত বসিয়াছিল, পাঠক 
মহাশয় জানিতে ইচ্ছা করেন? অমল! ভাবিতেছে_- 
জমীদার মহাশয়ের পুত্র বিবাহ করিতে অসন্মত হইয়া পিতার 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন, জর্মীদার শ্হাশয় এইরূপ বকিততেছেন 
হবি । হরি! যদি ঈন্দ্রনাথ এই জমীদার মহাশরের পুল ন! হয়, 
তবে আনি কৈবন্তের মেয়ে নথি! মন, প্ডির হও, পিত1 যাহাকে 
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বিবাহ করিতে বলে তাহাকে বিবাহ করিবে না, সমরসিংহের 
মেয়েকে বিবাহ করিবে, সমরসিংহের বিধবা এক্ষণে নিরাশয়, 
ছদ্মবেশে আছেন, তাহার মেয়েকে বিবাহ করিবার জন্য পাগল 
হইয়াছে ; হরি, হরি ! আমার লই কি সমরসিংহের কন্যা ? 
মহাশেতাকে দেখিলেও রাজরাণীর মত বোধ হয়, সামান্য কায়স্থ 
বিধবার মত বোধ হয় না, কাহারও সহিত অধিক কথা কহেন না, 
প্রত্যহ শিব পুজ1] করেন, বুদ্ধ বয়সে ও মুখে স্বর্গীয় মহিমা বিরাজ 
করিতেছে । * আর সরলা! সই আমার বক্ষের উপর গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত, আমার বোধ হয় উহার মন ইহ অপেক্ষা ও 
গাঁটনিদ্রায় অভিভূত, আপনি রাজকন্য। হইয়াও তাহ! জানে না। 
রাঁজকুমারার সহিত কি আমি বন্ধুত্ব করিতে সাহস করিয়াছি? 
বাজকুমারীর পদবিক্ষেপে কি রুদ্রপুর ও বনাশ্রমের পথ ও ঘাট 
পবিত্র হইয়াছে? ভগবান! তুমিই জান, আমি কিছু স্থির 
করিতে পারিতেছিনা। অমল] এইরূপ চিস্তায় অভিভূত হইয়া 
নিদ্রা ভুলিয়া! গিয়াছিল। 

জমীদার নগেন্দ্রনাথ শয়ন করিতে গেলেন। স্বেহনয়ী কমল! 
বুদ্ধ শোকার্ত জমীদারের অনেক সেবা শুশ্রষা করিলেন। কমলা 
ও সরলা, দুইজনে আজি নিজ হস্তে রন্ধন করিয়া স্বজাতীয় 
জমীর্দারকে খাওয়াইয়াছেন, সযত্বে জমীদারের শয্যা রচন! 
করিয়াছেন, জমীদারের অনেক সেবা করিয়াছেন। জমীদার 
এই শান্ত নত্রমুখী রমণীদ্য়ের যর দেখিয়। প্রীত হইলেন, সজল 
নয়নে কহিলেন--মা কমলা, তুমি আস্মি এ বালিক সরলা বৃদ্ধের 
জন্য অদ্য যে সেবা ও যত্র করিলে, এ বৃদ্ধ এতটুকু ঘন্র অনেক 
দিন পায় নাই । আমি যদি অভাগা না হইতাম, তোমাদের মত 
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নেহময়ী পুক্রবধূদ্ধয় আদি আমার সেবা করিত, তোমাদের ন্যায় 
শান্ত, স্ুরূপা পুভ্রবধূদ্ধর় আমার ঘর আলে! করিত! কিন্তু বিধাতা 
সে স্থুখ আমার কপালে কি লিখিয়াছেন? কান্তিকেয়ের ন্যায় 
পুক্রদ্ধয়, লক্ষ্মীর ন্যায় শ্লেহময়ী পুক্রবধূদ্ধযম় আনার গৃহ কি পূর্ণ 
করিবে? আমি সংপার অনেক দেখিয়াছি, এই গ্রামের ন্যায় 
শান্তিপূর্ণ স্থান সংসারে বিরল। আমি অনেক কারস্তকুল 
দেখিয়াছি, তোমাদের ন্যায় শেহময়ী সব্বগুণসম্পন্ন। কায়স্থকন্যা 
অতি বিরল। 

অমলাও শয়নার্থ গমন. করিল । বাহিরের কুটীরে কেবল 
মহাশ্বেত। সরলাকে লইয়। এখনও বসিয়া আছেন, শীঘ্ব শয়ন- 
কক্ষে যাইবেন মনে করিতেছেন, এমন সময়ে পরিচারিকাবেশে 
একজন নারী আসিয়া মহাশ্বেতার কাণে কাণে বলিল-_রাণীমা, 
একবার এদিকে আন্মন। 

মহাশ্বেত। বিস্মিত হইলেন! এ গ্রামে তাহাকে “রাণীম।” 
বলিয়া কে চিনিল! পরিচারক। আধার বলিল,_রাণীম।, "আমাকে 
চিনিতে পারিলেন নাট আমি যে আপনারই পুরাতন দাসী। 

মহাশ্বেতা তখন তাহাকে চিনিলেন, সে চতুব্বেষ্টিত ছুগের 
একজন পুরাতন পরিচীরিক1 ছিল। বিস্মিত হইয়! বলিলেন-_ 

একি । তুই এত দিন পর কোথা হইতে আসিলি, কি জন্যই 
বা আসিলি £ আমর! এ গ্রামে আছি কিনূপে জানিলি ? 


পরিচারিক । আপনার চতুর্ধেষ্টিত দুর্গ হুইতে চলিয়! 
যাইবার পর আপনার শ্রণগুরকুলের লেক আপনার জন্য কত 
অনুসন্ধান করিয়াছে, কচিমেয়ে সরলার জন্য কত কাঁদা কাটি 
করিয়াছে, তাহা আর কি বলিব মাঃ সে সব কথা পরে 





বিংশ পরিচ্ছেদ_-বনগ্রাম তা।গ। ১৪৯ 


পোস্ট সশস্ত্র অথ জা পো 


রিশার 





সরস 


বপিব | অনেক অনুসন্ধান করিয়া শেষে আপনাদের 
পাইলাম | সরলাদিদির পিশিম1! একবার ভাইবীর মুখ 
থানি দেখিবার জন্য কত দেশে ঘুরিয়াছেন তাহা আর কি 
বলিব । শেষে রুদ্রপুরে যান, তথা হইতে নৌক! করিয়া এই 
গ্রামে আসিয়াছেন। এথানে তাহার আমিতে ভয় হয়; যদি 
রাণীম! কন্যাকে লইয়া একবার নৌকায় যাইয়! দেখা করেন 
তাহ হইলে পিশিমা আপনাদগকে অনেক দিন পরে দেখির! 
একবার চস্ষু জুড়ান । 





পুরাতন কথা মনে উদয় হওয়ায় মহাখেতার পাণাণ হৃদয় 
গলিত হইল, নয়ন দিয় ঝর ঝর করিরা অশ্রু বহ্তে লাগিল । 
সে অক্ষ সম্বরণ করিয়া সরলাকে সঙ্গে লইরা তিনি পরিচারিকার 
সঙ্গে ঘাটের দিকে চলিলেন । 

ঘাট অতি নিকটে । ঘাটে আলিয়া পরিচারিকা নৌকা! 
দেখাইয়া দিল । নৌকাথানি অতি ক্ষিপ্রগামী, দশ বর জন 
দাড়া দাড় ধরিয়। রহিয়াছে । নৌকার ভিতর হইতে জনৈক বুদ্ধ 
রমণী তাহাকে আমিতে ইঙ্গিত করার মহাথেতা তৎক্ষণাৎ 
সরলাকে লইয়া নৌকায় উঠিপেন । তনুহূর্তে নৌক! ছাড়িয়। দিল, 
পরিচারিকা নৌকায় না উঠিয়া অন্য দিকে অনন্ত হইয়া! গেল। 
শৌঁকার ভিতর বুদ্ধ নারী সরলার পিশিমা নহেন, শকুনির 
একভন চর মাত্র! মহাশ্বেতা ও তাহার কনা। অদ্য সতীশ্ন্দের 
বন্দা হইলেন। 
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কারাবাদ । 
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প্রাতঃকালে স্বর্ণবর্ণ হর্যারশ্শি চতুব্বেষ্টিত হগ্ের (আধুনিক 
চৌবেড়ে) শোভা বন্ধন করিতেছে! প্রাচীর, স্তস্ত, গবাক্ষ, 
কক্দ, ছাদ, সকলই আলোকময় করিতেছে, হুর্গপদচারিণী 
শান্তপ্রবাহিণনী যখুশার উপর ঝকৃমকৃ করিতেছে । নদা-বক্ষে 
প্রকাণ্ড দুর্গের ছায়া প্রতিফলিত রহিয়াছে, আর ছুই একখান 
ক্ষুদ্র তরী ভাসিতেছে। শীতল সমীরণ ক্ষেত্রস্তিত শিশিরবিন্দৃতে 
সিক্ত হইয়া অধিকতর শীতল হইয়া বহিতেছে, ও ঘাটে যে সকল 
রমণী কান করিতে বা জল লইতে আাসিয়াছে, তাহাদিগের 
শগীধ পুলকিত করিতেছে । কৃষকণণ গরু লইয়া! মাঠে যাই- 
তেছে ও রহিয়া রহিয়। আনন্দে গান করিতেছে, এবং পক্ষিগণ 
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তরুণ অরুণ কিরণে পুলকিত হইয়া সেই গানে যোগ [দতেছে। 
সমস্ত জগৎ আলোকময় ও আনন্দময় । 

সেই প্রকাণ্ড ছুগের নিক্নতলে একটী নিভৃত ঘরে একটা 
হইানজ্যোতিঃ প্রদদীপালোকে মহাশ্বেতা ও সরল! শয়ন করিয়া 
রহিয়াছেন। তাহারা শকুনীর চর দ্বারা আনীত হইয়। এই 
দুর্গে বন্দী হইয়াছেন। 

সরল] নিদ্রিত। মাতৃক্রোড়ে শিশুর স্টার মহাশ্বেতার পার্থ 
বালিক। নিদ্রিত রহিয়াছে, সমস্ত রাঠি জাগরণের পর সরল 
শিদ্রা যাইতেছে । সরলার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে, চক্ষু ছুইটা 
কোটরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, মুখমণলে পুব্বের গ্ঠায় প্রফুল্পতা ব। 
ব।লিকাভাব দেখ যায় না, সবল আর বালিক। নাহ। সহস! 
অসীম শোকসাগরে নিক্ষিপ্ হইয়া বাপিকা-স্থুলভ স্ুুখসপ্র 
হইতে জাগরিত হহয়াছে । 

সরলার পাশে মহাশ্বেতা অনিদ্র ভইয়। শয়ন করিয়। 
রহিয়াছেন। তাহার মুথে যে ভাব লঙ্গিত হইঠেছে তাহ। 
বর্ণনাতীত, সে ভাব ভয়ের নহে, ঢুঃখের নহে, কেবল 
চিন্তার নহে। নয়ন জলতেছিল, স্ুশ্ম ওঠ্ের পর দগ্ত 
চাপিয়া অহিক্রাছে, সমস্ত মুখমণ্ডলে উন্মভ্রঙান ০ক্ত লক্ষিত 
হহতেছে। ললাটের শিরা স্ফীত হইয়া াঠয়াছে, হদয় 
পূর্বস্থৃতি ও চিন্তাতরঙ্গে প্লাবিত হহতেছে 

ণেক পর সরল! জাগিল। এাঠয়া মাতার সুখমণ্ডলে 

চাহিয়। বলিল-_-ম) সমঞ্ঞঞ র[এ তোমার গিদ্রা হয় নাই ? 

মহাশ্বেতা কোন্তও উত্তর করিলেন না। দরলা আবার 
বলিল-.. 
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ওসি স্পা এ সি পাস পিত স্পষ্ট লস সি পপির 


মা, তোমার জন্ত কল্য বে অন্ন রাখিয়া! গিয়াছে তাহ! 
এক্ণও স্পর্শ কর নাই, যেরূপ ছিল সেইরূপ আছে। 

মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন-__ন1 মা, আহারে রুচি নাই । 

সরল1। না খাইলে শরীর কতদিন থাকিবে? 

মহেশ্বেতা । বাছা, আর শরীর থাকার আবশ্যক কি? 
ভগবান্‌ অনুগ্রহ করিয়৷ যদি ইহার অগ্রেই আমার মৃত্যু ঘটাই- 
তেন, তাহ হইলে তোমাকে এ অবস্থায় দেখিতে হইত না। 

সরল1। মা, ভুমি না থাকিলে আমি কাহার মুখ চাহিয়া 
থাকিব, জগতে আর আমার কে আছে যে তুমি আমাকে 
ছাড়িয়া ঝাইবে ? 

মহাশ্বেতা সজলনয়নে উত্তর করিলেন-_.না মা, হত- 
ভাগিনীর এখনও যাইবার সময় হয় নাই । 

এইরূপ কথাবাত্তী হইতেছে এমন সময়ে ঘরের দ্বার 
খুলিল। মহাশ্বেতা দ্বাবের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, একজন 
নিরুপম! সুন্দরী দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। বালবার আব- 
শ্যক নাই যে, সে সুন্দরী বিমলা । 

বিমল বাহ! দেখলেন, তাহাতে তাহার হৃদর একেঘারে 
ছুঃথে অধার হইল। দেখিলেন পৃব্বদিনের খাদ্যদ্রব্য এখনও 
স্পশ করা হয় নাই, বুদ্ধা মহাশ্বেতা গ্রায় উন্মত্তের ন্যায় 
হইরাছেন, তাহার পার্খে বসিয়! বাপিক] নারবে রোদন 
করিতেছে । 

বিমল! আপন চক্ষু মুগ্িয়া, মহাশ্বেতা্কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন-_-মাতঃ, আপনাদিগের কষ্ট দেখিয়। আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতেছে, আপনারা বাহিরে আস্গুন। 
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সস পতি রি সি 
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রমণীকনিঃস্থত করুণাহ্চক কথ! শুনিয়া মহাশ্বেতা সেই 
দিকে চাহিলেন, জিজ্ঞাস করিলেন-_তুমি কে? বিমল! উত্তর 
করিলেন-_-এই তুর্াধিপতি সতীশচন্ত্রের দুহিতা, আমার নাম 
বিমল] । 

ক্রোধে মহাশ্বেতা শিহবিয়! উঠিলেন। ক্ষণেক পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন--তোমার পিতাকে বলিও, আমাদের আর 
অধিক দিন বাচিবার নাই, ষে কয়েক দিন আছি, আমাদগকে 
নিজ্জনে থাকিতে দাও, তোমরা আসিরা বিরক্ত করিও না? 

অন্ত নময়ে এরূপ উত্তর পাহলে মানিনী বিমল ক্রুদ্ধ হইতেন, 
কিন্তু বন্দীদিগের অবস্থা দেখিয়া তাহার জদয়ে ক্রোধের লেশ 
মাত্র উদয় হইল না। তিনি ধীরে ধারে উত্তর করিলেন-__ 
আমার পিতার উপর মিথা। দোষাগোপ করিতেছেন, তিনি এ 
বিষয়ের খিন্দুবিসর্গ ও গানেন না । আমি আপনাদিগকে বিরক্ত 
করিতে আসি নাই, এই জঘন্য ঘর হ্হতে অন্য ঘরে লইয়। 
যাইতে আমিরাছি। 

মহাশ্থেতা পুনরায় বলিলেন-- বন্দীর এইরূপ ঘরেই থাক? 
ভাল, যাহার চপণে শিকল, তাহার সে শিকল স্বর্ণের না হইয়। 
লৌহের হওয়াই উপযুক্ত ! যাও বাছা, হতভাগিনীধিগের কষ্টের 
উপর আর উপহাস করিও ন|। 

বিমল সজলনয়নে উত্তর করিলেন-মাতঃ), আমি যে 
আপনাদিগকে উপহাস করিতে আমি নাই, জগদাশ্বর 
জানেন। 

বিমল! আরও বলিতেন, কিন্তু মহাশ্বেতা তীব্রস্বরে 
বলিলেন-_-জগদীশ্বরের নাম করি'ও না, তোমার পিতা যেন 
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উস টি ই স্মপসজর সি 





৯ আল পপর এ টিন সরি আপি সি সপ লি সস ল 


সে পবিত্র নাম কখনও গ্রহণ ন1 করেন, এবংশে যেন সে নাম 
কেহ গ্রহণ করিয়া অপবিত্র না করে? 

বিমলা গম্ভীরন্বরে বলিলেন__-মাতঃ, আপনি আমাদিগকে 
অন্তায় তিরস্কার করিতেছেন! আপনি যেরূপ হতভাগিনী, 
আমিও পরেইরূপ ; হতভাগিনীর জগদীশ্বরের নাম ভিন্ন আর 
কি আছে? মুত্যকাল পধ্যস্ত সেই নাম স্মরণ করিব, এই 
ঢুংখ পরিপূর্ণ সংসারে হতভাগিনীর সেই নামই অবলম্বন, সেই 
নামই একমাত্র মবথ। 

ঠে পবিত্র কথা শুনিয়া! মহাশ্বেতার ক্রোধ লীন হইল। 
বিমলার ঈশ্বর-ভক্ভি দেখিয়| মহাশ্বেতা একদৃষ্টে তাহার দিকে 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, দেনকন্যার মত সেই উন্নত- 
প্রকৃতি বমণীরত্ব দণ্ডায়মান আছেন । নয়নে অশ্রজল ; মুখে 
সব্গীয় প্রেম ও ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন আর কিছুই লক্ষিত হুই- 
তেছে না। 

মহাশ্বেতা ধীরে ধীরে বলিতে লাণিলেন--বিমল1, ক্ষমা 
কর; না জানিক়। তিরস্কার করিয়াছি, ছুঃখে বিবেচনা-শক্তির 
লোপ হয়। 

বিমল] মহাশ্বেতাকে আর কথ! বলিতে দিলেন না। নিকটে 
আসিয়া হস্তধারণ করিয়া বলিলেন-_-মাতঃ, ক্ষমা! প্রার্থনার 
কিছুই কারণ নাই ; আপনিও হুঃখিনী, আমিও অল্প ছুঃখিনী 
নহি, আমার অবস্থা জানিলে আপনিও আমার প্রতি দয়া 
করিবেন। 

মহাশ্বেতা বিমলার হাত ধরিয়া রহিলেন, ছুই জনে নীরবে 
রোপন করিতে লাগিলেন; হতভাগিনী সরলা ও রোদন করিতে 
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লাগিল। ক্ষণেক পর মহাশ্বেতা বলিলেন--বিমলা, তোমার 
ছুঃখ আমি বুঝিতে পারিতেছি। পিতার পাপকর্ম দেখিয়া 
কোন্‌ ধন্ীপরায়ণ৷ কন্যার হৃদম্ন না বিদীর্ণ হয়? 

বিমল উত্তর করিলেন_মাতঃ, আপনি এখনও ত্রান্ত। 
আমর] যেরূপ হতভাগা, আনার শিতাও সেইরূপ হতভাগা, 
তাহার জীবন মরণ এখনও স্থির নাই। যে পামর 
আপনাকে ও আমাকে কষ্ট দিতেছে, সে পিতাকেও হতভাগ্য 
করিয়াছে, আমি আশঙ্কা করি, সে পিতার মৃত্যুসঙ্কর 
করিতেছে । 

মহাশ্েত! বিন্মিত হইলেন, ভাঁবিলেন--সে কি, সতীশচন্তর 
ভিন্ন ইহার ভিতর আর কে আছে? 

বিমল! বলিলেন-উপরে আশ্ুন, আমি সকল কথা 
আপনাকে অবগত করাইব। 

তিন জনে ধীরে ধীরে সেই জঘন্ত ঘর হইতে বহির্ত হুই- 
লেন। বিমল! সরলাকে ভগিনীর মত স্রেহ করিয়। লইয়া যাই- 
লেন। তীাহাদ্দিগের আহারাদি সাঙ্গ হইলে বিমল! শকুনিসংক্রাস্ত 
সমস্থ কথা মহশ্বেতাকে অবগত করাইলেন। 
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০0০ 27. 
পৃথিবীতে একপ্রকার লোক আছে যে, তাহাদিগের সুখ 

দর্শন-মাত্রেই নিদ্য়ের হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয়, নিশ্রেমের 
হৃদয়ে প্রেমের উদ্রেক হয়, সকলেরই হদয়ে স্নেহের উদ্রেক 
হয়। মুখের সে ভাব কেবল সৌন্দর্য্য নছে, কেন না সৌন্দর্ধ্য 
সকল হদয়কে সমরূপে আকৃষ্ট করিতে পারে না; কতক 
সৌন্দর্য, কতক অমায়িকতা, কতর্ঝা বালিকার লজ্জা, কতক 
বালিকার নির্দোষিতা । এক একথানি মুখের সরলতা 


' ও নম্রতা দেখিলে ইচ্ছা হয় যে, তাহাকে ন্বদয়ে স্থান দ্দিই, 
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তাহার সস্তোষার্থে জগৎসংসার ত্যাগ করি, তাহার স্থখ- 
সাধনের জন্য চিরকাল ব্রতী হই। সরলা পরম। স্থন্দরী নহে, 
অথচ তাহার মুখে এইব্প অনির্বচনীয় ভাব ছিল, হৃদয়ও 
মুখের অবিকল প্রতিকৃতি । সুতরাং অল্প সময়ের মধ্যে বিমলা 
ষে তাহাকে কনিষ্ঠ! ভগিনীর নত ভালবাসিবেন, আশ্চর্য নহে। 

আর এক প্রকার আকৃতি আছে, ধাহাকে নিরুপম সৌন্দর্যে 
বিভৃষিত করিবার জস্ত প্রকৃতি আপন ভাণ্ডার শূন্য করিয়াছেন । 
দে জ্যোতিংপুর্ণ মুখমণ্ডল, জ্যোতিঃপুর্ণ নরনযুগল, লুক্ষম 
ওষঠদ্বয়, উন্নত ললাট, ভুলিকাচিত্রতবৎ স্তক্স-ত্রযুগল, তনু অঙ্গ, 
স্থগঠিত সুদীর্ঘ অবয়ব দেখিলে হৃদয়ে প্রেমের উদ্রেক হইবার 
অগ্রে ভক্তির উদয় হয়। পন উজ্জ্বল নয়নদ্বয়ে, সে উন্নত, 
গ্রশস্ত ললাটে জদয়ের উন্নতভাব প্রকাশ পায়, হৃদয়ের 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ বিরাজ করে। বিমলার এইরূপ সৌন্দর্য ছিল, 
তাহারও হৃদয় মুখের অবিকল প্রত্তিকিতি। এইবূপ দেবীর 
অবয়ব দেখিয়! সরল! যে তাহাকে ক্গ্যষ্ঠা ভগিনীর ন্যায় ভক্তি 
করিবে, তাহ। আশ্চধ্য নহে । 

সরলার হৃদয় হইতে দুঃখ দূর করিবার জন্য বিমল তাহাকে 
দুর্গের চারিদিক দেখাইতে লাগিলেন । প্রথমে দুর্গের পশ্চাতে 
উদ্যানে লইয়। গেলেন। তথায় আম্বৃক্ষের নিবিড় ছায়া দিব! 
ছুই প্রহ্রকেও সন্ধ্যার ন্যার সুন্িগ্ধ করিয়াছে । দুইজনে সেই 
ছায়ায় ক্ষণেক বলিলেন, ছুই প্রহরের মৃদু বায়ুতে অন্ন অল্প 
পত্রের মর্দ্দর শুনা যাইতেছে, মধ্যে ঈধ্যে ঘুঘুর খতি মু 
অপরিস্ক,ট শব্দ শুনা যাইতেছে । সে শব্দে হৃদয় মোহিত ও 
শান্তিতে পরিপূর্ণ হয়। 

৯৯] 


১; বঙ্গবিজেত1। 


ভয়ে উদ্যান হইতে সরোবরসমীপে গমন করিলেন । 
তাহার জল অতি বিস্তীণ, চারিপার্থে আপন স্থির বক্ষে আম্মছায়! 
বারণ করিয়। রহিয়াছে । ছুইজনে অনেকক্ষণ পধ্যস্ত সেই 
সরোবরের ঘাটে বসির! রহিলেন, স্বভাবের নিস্তন্ধ শোভ। 
দেখিয়া হদ্বয় নিস্তপ্দ হইল । বিমল মধ্যে মধ্যে কথা 
'কহিতেছেন, সরলার মুখে কথ! নাই, নিস্তব্ধ হুইয়। শ্রবণ 
করিতেছে। 

স্য্য অন্ত বাইবাঁর অনেক পুব্বেই সেই ঘনচ্ছাক়ান্বিত 
আবেষ্টিত সরোবরে 'ন্ধকার হইতে লাগিল । বিমলার 
বাধ হহুল, যেন তাহার প্রিয়ার অন্তঃকরণেও কোন 
দঃখ-তিমির খনীভূত ভইতেছে। 

বিমলা আত স্নেহমহকারে সরলাকে আপন পাশে বসাইয়। 
মাপন হস্তে তাহার ছন্ত ধারণ করিলেন। বলিলেন--সরলা, 
তোমার মনে কোন ছুঃথখ উদয় হইতেছে? আমার নিকট 
লুকাইতেছ ঝি জন্য? 

সরল! উত্তর করিল-- তোমার কাছে লুকাইব কি জনা? 
সত্য, আমাব মন কেমন কেমন করিতেছে, কিন্তু যথার্থ 
ৰলিতেছি, কি দুঃখ তাহা জার্নি লা। 

পিমলা। তবে কিছু চিন্তা কাঁবতেছ 9 

সরল । গ্রানি না, চিন্তা কিছুই নাই, এক একবার মন 
কেমন কেমন করিতেছে । 
_ সরলা সম্পূর্ণ সনতাকাই কহিতেক্ছিল। মন কিজন্য চঞ্চল 
হইতেছিল, তাহ বুঝিতে পারে নাই । 

সন্ধ্যা হইল, বিমলা ও সরলা উদ্যান হইতে পুনরায় 
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ছুর্গান্যন্তরে  আনিলেন। তথায় আমসিয় বিমলা সঞ্লাকে 
ধক্ষ হইতে কক্ষান্তরে লইয়! যাইতে লাগিলেন ও নানারূপ 
অপরূপ ও বহুমূল্য সামগ্রা দেখাইতে লাগিলেন। আপনার 
শয়নাগারে লইয়। যাইলেন, তথায় একটী 'মরনাপাখী ছিগ, সে 
কথা কহিতে পারিত । 

বিমলা সরলাকে দেখাইয়। দিয়! বলিলেন--বল দেখি এ 
কে £ পাখী বলিল-__-এ কে ? 

বিমল! | তুই বল্‌ না, আমি বল্ব কেন? 

পাথী। বল্ব কেন। 

বিমল । তবে বুঝি তুই জানিস্‌ ন1। 

পাঁধী। তুই জানিন্‌ না। 

বিমল1। বল্‌ দেখি, সরল] বাহিরের মেয়ে, না বাড়ীর মেয়ে ? 

পাথী। বাড়ীর মেয়ে। 

বিমল1। পার্লিনি, দূর বাদী। 

. পাথী। দুর বাদী। 

সরল পাখীর কথা শুনিয়া! বিশ্মিত হইল । তাবিল--আমি 
কি এই বাড়ীর মেয়ে 2 

পাখীর কতদূর বিদ্যা খিমল! তাহ! জানিতেন, পাখীকে 
যে কথাগুলি বলা'যাইত, সে তাহার শেষ ছুইটা কথ! উচ্চারণ 
করিতে পারিত। 

তাহার পর বিমল নরলাকে অন্য একটী কক্ষে লইয়া ঃ 
যাইলেন। কক্ষ দেখ্িরাষাত্র সরলাম্প বিষগ্ত দ্বিগুণ বুদ্ধি 
পাইল, হঠাৎ অনামনস্ক! হইয়া সে ভাবিতে লাগিণ। বিষল! 
নেহভরে বলিলেন--আইস, আবার চিন্তা কেন? 


১৬৯ বঙ্গবিজেত]। 
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সরলা উত্তর করিল-_আমার মুন আরও কেমন বি 
যেন স্বপ্ন দেখিতেছি, মা কোথায় ? 

বিমল] চাহিয়া দেখিলেন, সরলার চক্ষুতে জল, নিশ্তব্ধে 
তাহাকে মাতার নিকট লইয়া গেলেন। সরলা ভ্রতবেগে 
মাতার নিকট যাইয়া অশ্রপরিপূর্ণনয়নে মাতার বক্ষঃস্থলে 
লুকাইল। 

মহাশ্বেতা অতিশয় ওৎনুক্য ও স্নেহের সহিত সরলাকে 
লিজ্ঞাসা করিলেন-_-কি মা, কি হইয়াছে? 

সরল উত্তর করিল--মা, আমি জানি না, এ বাটীতে কি 
আছে, আমি আজ সমস্ত দিন যেন জাগিয় স্বপ্ন দেখিতেছি। 
সকল দ্রব্যই যেন দেখিয়াছি বোধ হইতেছে । একটা ঘরে 
প্রবেশ করিবামাত্র যেন এক দেবমুষ্তি দেখিতে পাইলাম । মা, 
আমি পাগিনী, সহস। সেই মূর্তিক পিতা বলিয়। ভাবিঙ্গাম। 
মা), আমি অজ্ঞান, কিন্বা স্বপ্র দেখিতেছি। | 

মহাশ্বেতা আর শুনিতে পাঠিলেন না, উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিয়া উঠিলেন। অজ্ঞান বালিকার কথায় অদ্য তাহার হাদন্ন 
বিদীর্ণ হইতেছিল। 

শোকের প্রথম বেগ সম্বরণ হইলে মহাশ্বেতা কন্যাকে 
পুনরায় আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন__-সরলা, এ 
স্বপ্ন নহে, পূর্বস্থতি তোমার হৃদয়ে জাগরিত হইতেছে, যে 
ক! আমি এতদিন লুকাইয় রাখিয়াছিলাম, যে কথ! তুমি 
এতদিনে ভুলিয়া গিয়াছ বোধ করিয়াছির্লাম। সে কথা আপন 
'হুইতেই তোনার অন্তরে উদয় হইতৈছে, আর আমি তোমার 
নিকট কিছু লুকাইব না। 


জাবংশ পরি।চছদ --এ স্বপ্ন নহে, গুরু হ।, ৯৬১ 


চে 
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এই বলিয়া মহাশ্বেতা আদ্যোপাস্ত সমণ্ত কণা সরলার 
নিকট বলিলেন। সরলার জন্মকথা, রাজ! মমরাসিংহের সম্মান 
ও গৌরবের কথা, তাহার অন্যান্স মৃত্যুর কণা, আপনাদিগের 
পলায়ন ও ছন্মবেশের কথা, এ সমস্ত কথা বালিকার সম্মথে 
ভাঙ্গিয়া বলিলেন। মেহ সকল ক্থা প্রথমে সরলার হবপ্সের 
নয় বোধ হইনে লাগিল, কিছ এমে জনে মোহনাশ অগ্নি 
হইতে খিল জমে আম গুহ একটা কমা স্মঃণ হতে 
লাগিল। হর, দালান, স্তদ্ক দেখিতে দোখতে পুকব্ধকথা জাগ: 
রিত হইতে লাগিল। ৃ 

মহাঁশ্বেতার লৌহ্হৃদয়ও অদ্য দ্রপাহৃত হ£তোছল, মাতা! 
কন্ঠার পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া নাপনে রেধন কাকিতে 
লাগিলেন। 

বিমল পার্খে বসিয়া গভীর চিষ্তায় মদ ছিলেন । তাহাৰ 
জ্রধ্গল কুধি *) ওগের উপর দন্ত স্বা'পত, ন্রন হইতে ।বিস্ফ- 
লিঙ্গ বাহির হইতেছে । তাহার মনেএ ভব পাঞ্ক মহাশয় 
ভানাযানে অনুভব করিবেদ। শকুশি যে কশ্দূর পামর, পিতাকে 
যে কততূর পাপকর্থে লিপ্ত করিয়াছে, কি জন্য মহাশ্বেতাকে 
বন্দী করিয়াছে, এ সমস্ত চিন্তা মহ!-বাত্য।র ভ্তায় তাহার জদর 
আহত ও ব্যথিত করিতেছিল। 

বিমঙ্গ! সহসা চিস্তান্বপ্ন হইতে জাগরিত ছইর। গন্ভারস্বরে 
বলিতে লাগিলেন--মা তঃ, পামর শকুন পাপ আমি এতদিনে 
জানিলাম, এ বিশ্ব-সারে উহ্থার মত পাতকী আর নাহ, 
নরকে ও উদার মত কাট না্টি। কিন্ত উপরে ভগবান আছেন, 
এ ভীষণ পাপের ভীষণ প্রাপশ্চিন্ত মাছে। 


১৬২ 


গিরি পতওন 


বঙ্গবিজেত।। 











সপ নিজটাবা, | ওক জ উপ পরি আশি? ইত রাশ লা | কী ৯ উনি পি টি ৬ 


এই গন্ভীর বথা শুনিয়। মহাশ্বেতা বলিলেন-বতন 
বিম্লা। ভগবানের উপর আমার 'অচন়্া ভক্তি আছে) কিছু 
তাহার অভিপ্রায়, তাহার লীলাধেগ| আমরা বুঝিতে পারিনা, 
না হইলে এ সংসারে পাপের জয় কি জন্য? 

বিমূল! পৃর্ষবৎ স্বরে বলিলেন--মাতঃ, আমার কথা অব- 
ধারণ করুন। পাপের জয় ক্ষণস্থায়ী মাত্র, পাপের ভীষণ 
প্রায়শ্িত্তের বিলম্ব নাই। আমি এই পামরের মুত্ার উপায় 


দেখিতে গাইতেছি। আপনার স্বামীর মৃত্যুর গ্রতিহিংসার 
বিলম্ব নাই। 
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সন্ধার মম হাশ্বেত। পৃ্ার্থ ধমুনাতীরে গমন করিলেন। 
পকুনিব গাও ছিলি হার ধৌবনীবস্থ, 
্টাহীর 2 হইয়াছিল নি বাজকুলচুডী 
হি হই রিয়াছিলেন। 

॥ বনী হই 


১৬৪ তরে? | 


গসিপ সপন সি সত সদ সিন ০ সি ৬ ০টি শা শিক সস পি আস পি পন 


কল কল একে প্রবাহিত হইত, আজিও সেই নদী সেইরূপ 
ভ্রকুটা করিয়া গ্রবাহত হুইতেছিল, তাহাতে কোন পরিবর্তন 
নাই। দূরে যে পল্লীস্ত বৃক্ষশ্রেণী দেখা যাইত, পার্খে যে 
আজকানন দেখা যাইত, সম্মথে ষে বিজ্ার্ণ ক্ষেত্র দেখা যাইত, 
তাহাতে কিছুই পরিধর্তন হয় নাই। কিন্ছ মহাখেতার জীবনে 
কি পরিবর্তন হুইএ'ছে ! আঙ্গি সে পূর্বগৌরব কোথায়, সে 
ছুগাধিপতি কোথাণ, নে বীরশ্রেষ্ঠ কোথায়? গ্রাম্মকালের 
প্রবল বাত্যায় যেন্ুপ শুঁষপত্র দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। সমুদ্রের 
তরঙ্গমালার মধ্যে বারিবছু যেরূপ লীণ হয়, অভীত- 
কালধ্গ অনন্ত সাগবে নই দ্ধপ পুর্ব গৌরব লীনণ্হইয়াছে 
এদিকে বিল সব্লাঁকে আপনার ঘরে লইয়। গিয়া ছুই 
সহেদরার ন;"* এক শবায় শয়ন করিলেন। বিমনা সরলাকে 
দেখিয়। ্মনধি তাহাকে ভাল বার্তিতৈন, কিন্তু যখন জানিলেন 
যে. শুনি 9 পিহার পরামর্শে সরলা অনাথ! হইয়াছে, 





তখন তাহার প্রন্থি হে € মমতা দ্বিগুণ হইল। টি? 
যে ঘোর পাপ করিয়ান্েল, তাহার মদি পরিশোধ থা” 
মহাশেতা ও সরল!প প্রতি গা হা ৩: শারা ২ 
তাহার প'রশোধ করেতে লাগিলেন উজনে “ক ১২5, 
করিয়; অনেল বণ গবদি কাখোপিল ৭ পিতে 


ঢুজমই ভ্যলদম্ঙ্তা ও আপি ১ কনের মধে প্রুই 
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বিষণ] ":প বার মআাপি মু + ৬ -২ 
কথা জি), 1 ছে হা নিলেন, ছু সপ্ত ০৮5 কথা 


জিহ্ু ৮ নশিতে লান্দাঙগান । সরঙ।, : কল 


বয়োবিংশ পরিচ্ছেদ--ভিগ।রিণীর বত্ব । ১৬? 


সপ্ত ** পিপিপি পি ৯ ঈ ত৮ পাপা সিসি 


হিপ সস পিপি নিপল লাশ ৮০৬ / ৩৬ 


গল্প শুনিতে শুনিতে বিমলার চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইল) পিতার 
পাপকর্থে হৃদয়ে মন্মান্তিক বেদনা হইতে লাগিল, শকুনির 
চক্রান্তে তাহার শরার কোপে কণ্টকিত হইতে লাগিল । 
অতি স্নেহসহকারে ছুই বাহনারা সরলাকে . আলিঙ্গন 
করিয়া! বিমল! বার বার সেই, বালিকার মুখে সেই দারি- 
দ্রোর কথা, সেই পল্লীগ্রামে নিঝাসের কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন, বার বার চক্ষুজলে সরলার নয়ন, বদনমগ্ুল ও 
কেশরাশি সিক্ত করিলেন। 

বিমল! জিজ্ঞাসা করিলেন--তোমরা যখন রুদ্রপুরে ছিলে, 
তখন তোমাদের বদ্ধকে ছিল? কৃষকপত্বীরাই কি তোমাদের 
বন্ধু ছিল? 

সরলা বলিল--মা কাহারও সহিত অধিক কথ! কহিতেন 
না, দিবাভাগে প্রায় চিন্তায় লিপ্ত থাকিতেন, সন্ধ্যার সময় 
উপাসনা কবিতেন। আমার সহিত ই এক জন গ্রাম্য 
সীলোকের আলাপ ছিল। অমল! নামে এক মহান্গনের 
স্বী 'ছিল, তাহারই সহিত অধিক সময় আমার কথাবার্ত। 
হইত । ৃ্‌ | 
বিমল।। সেকিজাতিঃ 

সরলা । জাতিতে কৈবর্ত। 

বিমলা। সে তোমাকে ভালবামিত, তোমাকে যত্ব করিত? 

সরলা। বোধ হয়, আমার মাতা ভিন্ন আর কেহ আমাকে 
সেন্ঈপ ভালবাসিতে পার ন1, তাহারকথা মনে হইলে চক্ষুতে 
জল আসে। 

বিমলা। সরল1, তোমাদের প্রতি কিরূপ অন্তায় ক্র! 


১৬৬ বঙ্গ চি া 


১ পিপি জি তত পা সখ ক শিক কপট তি তি কস্ট সিল আঁ শী তি ভাসি শপ শিট লশা পিল তি তি পিন পি এ আশি শি কি চলিত জাস্টিস কি লি চপ পি কলস ওল 


হইয়াছেণ্তাহা আমি বলিয়। শেষ করিতে পারি না। যা্দ আমার 
সাধ্য থাকে, আপনি ভিথারিণী হইয়াও তোমাদের পূর্বাবস্থা 
বজায় রাখিব। 

সরলা । আমি সতা বলিতেছি, গল্লীগ্রামে সেরূপ অবস্তায় 
আমার কিছুমাত্র কষ্ট হইত না, কিন্তু মাত। দিবারাত্রি চিন্তা 
করিতেন, সেইজন্য আমার হছুঃথখ হইত । মাতাকে সুথে রাখ, 
এই আধার ভিক্ষ]। 

বিমল । সরলা, আমারও সেই ইচ্ছা, প্রাণ দ্িয়াও যদি 
তোমার মাতাকে সুখে -রাখিতে পারি, তাহাতেও সম্মত 
আছি। 

সরলা । কেন, তোমার অপাঁধ্য কি? তোমাদের এত ধন, 
এত মানসম্ত্রম! 

বিমলা। সরল, তুমি আমার সকল কথ! জান না, যদি 
জানিতে, তবে আমাকে তোমা অপেক্ষাও হুতভাগিনী বোধ 
করিতে । এ ধন মান আর আমাদের নহে। 

সরল1। কেন? 

বিমলা। আমি প্রাতঃকালেই বলিয়াছিলাম যে পামর 
শকুনি আমার পিতার প্রাণনংহার করিয়। এই ছুর্গ ও জমীদারী 
হস্তগত করিবার উদ্যোগ করিতেছে । দিবারাত্রি পিতার 
চিন্তায় আমার নিদ্রা হয় না। কিন্তু কেবল সেই ছঃখ 
নছে। ং 

সরলা । আরকি? 

বিমল1। সরলা, তোমার নিকট কিছুই লুকাইব না । এই 
পামর আমাকে বিবাহ করিতে চাহে, তাহা! হইলে পিতার 
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মৃত্যুর পর অনায়াসে উত্তরাধিকারী হইতে পারিবে। , আমার 
বলিতে লজ্জা! করে, এই পা'মর কয়েকদিন অবধি প্রত্যহই 
বিবাহের প্রস্তাব করিতেছে। আমি অস্বীকার করাতে সে 
বলপূর্বক পাণিগ্রহণ করিতে চাছে। কল্য প্রত্যুষে সেই 
নরঘাতক যমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । সরল, আম! 
অপেক্ষা হতভাগিনী আর কে আছে? 

সরলা বিশ্মিত হইল, ক্ষণেক পরে গ্রিজ্ঞন! করিকন্ত--কাল 
পরিজ্রাণ পাইবে কিরপে ? 

বিমল অতি গম্ভীরস্বরে উত্তর করিলেন--কল্য জগদীশ্বর 
আমাকে উদ্ধার করিবেন, তাহার কৃপায় কল্য পরিত্রাণের 
আশ! আছে । তাহার পর নিশিযোগে পিতার নিকট পলায়ন 
করিব; তাহারও উপায় স্থির হইয়াছে । তাহার পর পামরের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে, তাহারও উপায় পাইয়াছি। ভগবান, 
এই ঢরূহ কার্যে অবলার সহায় ছও। 

সরল! নিস্তব্ধ হইয়া রহিল) বিমল আরও বলিতে লাগিলেন -- 
মুঙ্গের বাইস্না পিতার পরিত্রাণ, করিব, পাপীর শাস্তি দান 
কঠিব। তাহার পর পিতার নিকট প্রার্থনা করিয়া! এই ছুর্গ 
মহাশ্বেতাকে পুনরায় দান করিব। আমি পিতার অন্তঃকরণ 
জানি, শকুনির পরামর্শ হইতে মুক্ত হইলে তিনি স্তায় কন্ম 
করিতে অন্বীকাঁর করিবেন না। আর মুঙ্গেরে এক বীর পুরুষ 
আছেন, তিনিও বোধ হয় আমার সহায়তা করিবেন। ইন্রুনাথ! 
সত্য পালন করিও । 

“ইন্দ্রনাথ" নাম শুনিয়। সরলা! চমকিত হইল, সহসা 
তাহার শরীর কাপয়া উঠিল, বিমল। দেখিয়। বিন্মিত হুইলেন। 


১৬৮ রনিনিহা। 
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জিজ্ঞাস! করিলেন_-মরলা, তুমি অমন করিয়া উঠিলে কেন? 
তুমি বেদনা পাইয়াছ ? 

সরলা কোন উত্তর করিতে চাহে না, মুখ গোপন করিয়া 
রাখে। কিন্ত অনেক জিজ্ঞাসায় বলিল--ইন্ত্রনাথ নামক 
আমার পরিচিত একজন লোক আছেন, তিনিও পশ্চিম যাও 
করিয়াছেন। 

'তীষ্ষবুদ্ধি বিমলার নিকট কোন কথা গোপন রহিল না। 
বিমল! সরলার নিকট হইতে একটা একটী করিয়া! সমস্ত কথা 
বাহির করিয়া! লইলেন। ইন্দ্রনাথ সরলার জদয়েশ্বর, ইন্দ্রনাথ 
সরলার প্রণয়ী, ইন্দ্রনাথ মহাশ্বেতা ও সরলার উদ্ধারার্থ ছুই তিন 
মাস হইল পশ্চিম গিয়াছেন-তবে কি সেই ইন্দ্রনাথকেই বিমল 
মহেশ্বর মন্দিরে দেখিরাছেন? বিমলার, হৃৎকম্প হইল, 
তিনি ধীরে ধীরে আর একটা কথা জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 

সরলা, সেই বীরশ্রেষ্ঠের শরীরের কোন স্থানে কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে, লক্ষ্য করিয়াছ? সরল! উত্তর করিল-__ 
তাহার বাম হস্তে একটা নিবিড় কৃষ্ণ যৌতুক চিহ্ন আছে। 

বিমলার শরীর কাপিয়া উঠিল, ইন্দ্রনাথের হস্তে ৫ চিন্ু 
তিনিও দেখিয়াছেন ! 

নীরবে বিমলা পাশ ফিরিয়া! শুঈলেন, তাহাকে নিদ্রিত। 
বিবেচন! করিয়া বালিক। সরলাও ঘুমাইল। 
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ব্বাত্রি প্রভাত হইল । আজ বিমলার পক্ষে ভয়ানক দিন। 
কিন্তু বিমল বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায় উদ্ভাবন 
করিক়্াছিলেন। প্রাতঃকালে বিমলা শধ্যাগৃহ হইতে অন্য 
একটী গৃহে ঘাইয়! উপাসনা করিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ 
পর্যযস্ত উপাসনা করিতে লাগিলেন, অবিশ্রান্ত অশ্রধার! 
কপোলদেশ প্লাবিত করিয়া বহিতে লাগিল। 

উপাসন৷ সাঙ্গ করিক্জ বিমল! বাহিরে আপি্টলন, দেখিলেন, 
শকুনি তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। 'দেখিয়। শিহরিয়! উঠ্ি- 
লেন, গায়ের ব্বক্ত শুকাইয়। গেল। 

১৫ 


১৭৯ বঙ্গবিজেতা। 


লালন শম্পা শপ তা শী পিস শি শি ৬ তত শর্পীতিপি সা পাপী তি পানী আলা পউিনত তাস এপ? হে ও াহরানিসরাএ উর 


শকুনি স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হুইয়। বিমলার দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। সর্প যেরূপ ভেককে ভক্ষণ করিবার অগ্রে 
নিপীক্ষণ করে, সেইরূপ শকুনি বিমলার দিকে অনেকক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিভে লাগিলেন । 

বিমলাও শিল্পন্ধশরীরে দণ্ডায়মান হইয়া ভূমির দিকে 
একদৃষ্টে চাহিতে ছিলেন। তাহার হৃদয় ভয়ে ও ক্রোধে 
জর্জরীভৃত হইতেছিল। অবশেবে মৃদ্বত্বরে কহিলেন--শকুনি, 
আমি ইতভাগিনী, আমার মত হতভাগিনী আর নাই, আমাকে 
আর দুঃখ দিও না, ক্ষমা কর। ী 

সে বচনে পাষাণও দ্রধাভুঠ হইত, শকুনির হদয় দ্রবীভূত 
হুইল না। "তিনি ঈবত হাস্য করিয়া বলিলেন_ এইজন্য বুঝি 
সময় চাহিয়াছিলে ? 

বিমল1। আমাকে সময় দিয়াছিলে বলির তোমাকে ধন্য- 
বাদ দিতেছি, কিও আমাকে ক্ষমা কর, আমার হয়ে যে কষ্ট 
হইতেছে, তাহা তৃমি জান না, আমার হৃদয় বিদারণ হইতেছে। 
শকুনি, আমাকে ক্ষমা কর। 

শকুশি। বিবাহের আগে সকল লালিকাই এরূপ বলে, শ্বশুর 
বাড়ী যাইবার ময় সকলেই বাবে, কিন্ধ একবার গেলে আর 
বাণের 'এড়া আবতে চাহে না। 

[71 শকুনি, উপহাস কবি না, আমি হৃদয়ে মর্মান্তিক 
বেদনী পাহতেছি, উপহ!স ভাল লাগে ন।। 

শহশি। আমি উপথাস করিতে€আইসি নাই। তুণ্ম 
বে এতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহা পালন করিতে সম্মত আছ কি ন2 

'ধন71 আমি কোন প্রতিজ্ঞা করি নাই। 
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শকুনি। প্রতিজ্ঞা না করিয়া খাক, আমাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত আছ কি ন।? 

বিমলা। জীবন থাকিতে সম্মত হইব না। 

শকুনি। আর আমার দোষ নাই, এক্ষণে বলগ্রকাশ করা 
ভিন্ন আর উপায় নাই। 

বিমলা। আমার পিতা থাঁকিলে তুমি এরূপ কথা বলিতে 
পরিতে না। পিতার অবর্তমানে, রক্গাকর্তার অবর্তমানে, নিরা- 
শরন্ন অবলাঁর উপর অত্যাঁচ।র কর! ব্রাহ্মণের ধর্ম নহে। 

শকুনি। আমি বালিকার শিকট ব্রাঙ্গণের ধর্ম শিখিতে, 
আইসি নাই। 

বিমলা। তথাপি আমার কথ! অবধরণ কর। দেখ, আমার 
পিতা তোমাকে কত অনুগ্রহ করেন, তোষাকে দরিদ্রবস্1 
হইতে পুত্রের মত লালনপালন করিয়ছেন, তোম।কে অন্যাপি 
পুলের মত যত্র করেন। তাহার কন্যার প্রতি অত্যাচার কর! 
তোমার বিধেয় নহে । 

শকুনি আপনার পুর্বকাঁর দরিদ্রাবস্থার কথা শ্রবণে ত্রুদ্ধ 
হুয়া, রলিলেন_ তোমার পিতা সহত্র পাপ করিক়াও যে, 
আজ তি জীবিত রহিরাছেন, সে আমার অনুগ্রহে । 

তার নিন্দাবাদে বিমল আর ক্রোধ সন্বরণ করিতে পারি- 

লেন রর আঁরক্ত নয়নে কহিলেন- তুমিই আমার পিতার 
সর্বনাশ করিয়াছ, তুমিই আবার তাহাকে তিরস্কার কর ?. 
কুক্ষণে ভূত্যের বেশে -এই ছুর্গে আসিরাছিলে, এক্ষণে প্র 
হইতে চাহ? ভূতোর সহিত খিবাহে বিমল কথন ও সন্মত 
হইবে না। 


১৭২ ধঙ্গবিজেতা । 


রব পপ অত ০৯ পিএ সস সম জজ 


শকুনি। কাহার ষন্মুথে এরূপ কথা কহিতেছ জান? 
তোমার জীবন মরণ, তোমার পিতার জীবন মরণ আমার 
হস্তে, তাহ! জান ? 

বিমল । জানি-সতীশচন্দ্রের কন্যা সতীশচন্ত্রের ভূত্যের 
সহিত কথা কহিতেছে, সে দিন যে নিরাশ্রয় ব্রাহ্মপপুত্র অন্নের 
জন্য পিতার নিকট আশ্রয় লইয়াছে, তাহারই সহিত আমি 
কথা কহিতেছি। 

বিমল। শ্বভাবতঃ মানিনী, পিতার নিন্দ। কথা শুনিয়। তাহার 
ক্রোধানল জলিয়। উঠিয়াছিল, তাহার নয়নদ্ধয় জলিতেছিল, 
আলুলারিত কেশ কপোলে ও উন্নত বক্ষঃস্থলের উপর পড়াতে 
তাহাকে উন্মপ্ডের নায় দেখাইতেছিল। সে অপন্ধপ আক্কৃতি 
দেখিয়! শকুনিও কিঞ্চিৎ তীত হইলেন ও ক্ষণেক নিস্তন্ধ হই 
রহিলেন, মুহূর্ত মধ্যে বিমল। ক্রোধ সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে 
বণিলেন-- 

আমার মিথ্যা রাগ, শকুনি, আমি জানি আমি সম্পূর্ণরূপে 
তোমার অধীনে আছি" তোমাকে যে ভর্খদনা করিলাম সে 
কেবল ক্রোধে অন্ধ হইয়া । পিতৃনিন্দা আমি সহা করিতে পারি 
ন1, আমার নিকট পিতার নিন্দা করিও ন।। 

শকুনি। আমি তোমার পিতার নিন্দা! করিতে আইসি 
নাই ; তোমার"পিত| আমার প্রতি যে দয়! করিয়াছেন তাহ! 
আমি বিস্বৃত হই নাই। এক্ষণে যাহার জন্য আগিয়াছি 
তাহার উত্তর কি? 

বিমল1। আমি জীবন থাকিতে তোমাকে বিবাহ করিতে 
পারিব না। 





৯ এপাশ 
৪ 


চড়ুধিংশ রি তে বরকনা।। ১৭৩ 


কি ৯০০-৩ প৯ ওআসশ-চস্ট পরপর 





৯৯ পি এস পপ ০ পি সপ ৮ পাপা পি পি শস্পোা ২ স্পা সপিতা ও লািনপিস্সিপ সস? 


শকুনি । বিমল তুমি অতিশয় ুন্ধমন্ী । আমার হৃদয়ে দয়া, 
(ক্রোধ, হুঃখ প্রভৃতি নানারপ প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া আমার 
অনস্কামন। হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিতেছ ; বিমল, তাহা 
পারিৰে না। আনম যে কর্মে যখন দুঢ়ব্রত হুইয়াছি, জগৎ- 
ংসারে কোন লোকেই আমাকে তাহা হইতে নিরস্ত রাখিতে 
পারে নাই । তুমি বালি হইয়া! যে এত দিন আমাকে এই 
বিবাহ হইতে নিরস্ত রাখিয়াছ, তাহাতে তোমার বুদ্ধি ও দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার থে প্রশংসা করিতেছি, কিন্তু আব্ব পরবে না। 
অদ্যই তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে, সকল আয়োজনই 
প্রস্তত আছে । তুমি বাধা দিলেই বল প্রকাশ করিব, 'ৰে 
মিথ্যা অ.র কি জন্য আপত্তি কর, আইস, দুইজনে নীচে যাই। 
এই কথ! শুনিয্বা বিমল! একেবারে জ্ঞান শনা হইলেন । 
তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও মুহূর্তের জন্য যেন তাহাকে পরিত্যাগ 
করিল। অজ্ঞানের ন্যায় ক্রন্দন করিয়া ঝলিলেন_-পিতা, এ 
বিপন্তির সময় সহায় ইও । 
শকুনি। তোমার পিত। মুঙ্গেরে, তোমার বুখ। প্রার্থনা 
বিমল । তবে জগৎপিত1 জগদীশ্বর আমার সহার হণ, 
এই বলিয়া! বিমল! হস্ত জোড় করিয়। উন্মন্তের স্যার আকাশের 
দ্রিকে চাহিতে লাগিলেন । কেশরাশিতে বদনমণ্ডল ও বক্ষঃস্থল 
আবৃত করিয্বাছে, বেশভূষ। বিশৃঙ্খল হুইয়৷ গ্রিয়াছে, নয়নঢুটা 
জলে পরিপূর্ণ অথচ অপার্থিব জ্্যোঃতিতে জলিতেছে। 
উন্মত্তের ন্যায় উর্ধে দৃষ্ি করিয়! বিশল। বলিলেন_-জগৎপিত! 
জগদীশর আম'র নহায় হও। 
বে অ.ক্তি দেখিয়া শকুনি আবার নিস্তন্ধভাৰে দণ্ডায়মান 





১৭৪ বঙ্গবিজেতা। 


০ 


হইলেন। একদৃষ্টে সেই অপরূপ সৌন্দধ্যরাশির দিকে চাহিয়! 
রহিলেন ৷ বিমলা ধীরে ধীরে তাহাকে বলিলেন-__ 

শকুনি, তুমি জগদীশ্বরকে ভর কর, এ পৃথিবীতে এত পাপ 
করিয়াছ, অবশ্তই জগদীশ্বরকে ভয় কর। আমি তাহার পত্র 
নাম উচ্চারণ করিয়। বণিতেছি, তুমি আমার ভ্রান্ডাস্বরূপ, আমি 
তোমার ভগিনীন্বরূপা, তুমি আমার পুজের স্বূপ, আম 
তোমার মাতার স্বরূপা, আমাকে বিবাহ করিতে চাহিও না। 

ভগদীশ্বরের পবিত্র নামে কোন্‌ পাপার হৃদয় কম্পিত ন! 
হয়? শকুনি আর সহ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, হত" 
ভাগিনি! শিব্দেধ! দেখিবংকে তোর সহার হয়। একদ 
সময় দিলাম, এক দণ্ডের পর এ কাঁয্য সম্পাদিত হইবে। 

এক দওড একাকী বসিয়া! বিমল] চিন্তা করিতে লাগলেন। 
চক্ষু হইতে অশ্রু বহিয়া পডিতে পাগিল।, কিন্তু এ রোদনের 
সময় নহে, ভীক্ষ বুদ্ধিনণা কয়েক দিন হইতে যে উপানর 
উদ্ভাবন করিতে ছিলেন তাহা স্থর করিলেন। 

একদও কাল পরে শকুনি পুনরায় দশন দ্িলেন। বিমল! 
কিছুমাত্র ত্রুদ্ধ না হহয়া ধীরে ধীরে বলিলেন--শকুনি, 
আমার কপালে বাহ! আছে তাহাই হইবে, তোমার গৃহিণী 
হইবার জন্য বিধি যান আমাকে স্থ্টি করিয়া থাকেন তাহাই 
হইবে। 

শকুনির মুখে আর হাঁসি ধরে না, তিনি আগ্রহের সহিত 
বিমলার হাত ধরিলেন। বর্বমলা ভাহার্চত আপত্তি করিলেন 
না) পুনরায় ধারে ধারে বলিলেন- 

শকুনি, আমার একটা মাত্র ভিক্ষা আছে। পিতার রক্ষার 


চতুধিংশ গরিচ্ছেষ--বিবাহের বরকনা।। ১৭৫ 
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জন্য আমি একটা ব্রত করিতেছি তাহা আর তিন দিনে সমাপন 
হইবে, এই তিন দিন অবসর দাও, এ ভিক্ষা দানে পরাহ্মুখ 
হইও না। শকুনি, এ ত্রত উদবাপন না করিয়া আমে বিবাহ 
করিব না, বরং আত্মধাতিনী হইব” তুমি আমাকে পাইবে না । 

শকুনি ক্ষণেক চিন্তা করিতে লাগিলেনঃ অগতা! আর 
তিন দিনের সময় দিলেন। 

তীক্ষ বুদ্ধিমতী বিমল পলায়নের সমস্ত আরোঞ্ন করিয়া- 
ছিলেন। বিশ্বস্ত পর্িচারিকা দ্বারা ছুর্গ হইতে এক ক্রোশ 
দুরে নৌক1 স্ির করিরাছ্িলেন। এক প্রহর রাত্রির সমক্ 
মহাশ্বেতা ও সরলাকে অনেক আখাস দির কয়েকজন অন্ুচর ও 
পরিচারিক। লইবা এক ক্রোশ পদবজে যাইয়া নৌকায় 
উঠিলেন। নৌকা তৎক্ষণাং ছাড়িয়া দিল। 
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নৌক। তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়। দিল। উপবে নৈশ আকাশ নীল গু 
নিস্তব্ধ, চাঁর়িদিকে ধান্য ক্ষেত্র ও পল্লীগ্রাম নিত্রিত ও নিস্তত্ধ 
তাহার মধ্য দিয়! বর্ষার বিস্তীর্ণ ও বেগবতী নদীর বক্ষ দিয়া ক্ষুদ্র 
ক্ষিপ্রগামী নদী তাসিয়৷ যাইতেছে! নৌকার তিতর একটীও 
দীপ নাই, কোনও প্রকার শব নাই, টনশ আকাশও অগতের 
ন্যায় অন্ধকারময় ও শবাশূন্য ! 

আকাশ অন্ধকারময়, যত দুর দুষ্ট হয়, সম্মুখে ও পশ্চাতে 
মদীর জল ধু ধু করিতেছে“ রাশি রাশি৫ মেঘ সেই নীল জলে 
প্রতিফলিত হইতেছে, অল্প কারুতে নদীর জল উচ্ছসিত 
হইতেছে; তরগ্গমালা ও ফেনরাশির মধা দিয়া নৌকা কলু কল্‌ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ নির্বাসন। ৭৭ 
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শবে চলিতেছে । উভয় পার্থখে কোথাও আত্রকানন নিশাচর- 
শ্রেণীর ন্যায় নিবিড় অন্ধকারে দগ্ডায়মান রহিয়াছে ও বায়ুতে 
গম্ভীর শব্ব করিতেছে, কোথাণু বা কতদূর শুত্র বালুকারাশি 
বিক্তুত রহ্রিয়াছে। আকাশে ছুই একটা নক্ষত্র দেখ! যাইতেছে, 
মেঘ ক্রমাগত উড়িতেছে, কৃষ্ণবর্ণ মেঘের পর কৃঞ্চবর্ণ মেঘ 
পশ্চিমদিকে রাশীকুত হইতেছে । নৌকা কল্‌ কল্‌ শবে 
চলিতেছে । 

বিমলা নৌকার পশ্চান্তাগে বমিয়। চতুর্কেষ্টিত দুর্গের দিকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। দেখিতে দেখিতে হৃদয়ে কত থে 
চিন্তার আবির্ভাব হইতে লাগিল, কে বলিবে ? ছয় বৎসরকাল 
বে বর্ণে অতিবাহিত করিয়াছেন, স্নেহময়ী মাতার যে ছুর্গে মৃত্যু 
হইয়াছে, বাল্যকাল হইতে যে দুর্গে যৌবনকাল প্রাপ্ত হুইয়া- . 
ছেন, আজি সেই তুর্গ পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত সংসার সাগরে 
ঝাপ দিলেন। সে সাগরের কি কূল আছে ? ধিমল1 কি সেই 
কুল পাইবেন? আশ্রয়হীনা রমণী কি পিতাকে ফিরিয়া পাই- 
বেন? মহাশ্বেতা ও সরলার কি উদ্ধার সাধন করিতে পারি- 
বেন ? পাপাচারী শকুনির দণ্ড বিধান করিতে পারিৰেন £ 

যিনি কখন অনেক দিনের জন্য দেশত্যাগী হইয়। যাত্রা! করি- 
যাছেন, পোতে আরোহণ করিয়া মাতৃভূমির দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
নিরীক্ষণ করিয়াছেন, পৃথিবীর মধ্যে যাহ! কিছু প্রিয় ও সুখকর 
আছে সজলনয়নে সকলের নিকট বিদায়, লইয়াছেন, অল্প 
বয়সে সহায়হীন বন্ধুহীন্্ প্রবাসী হইয়া অনন্ত সংসার-সাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন, তিনিই বিমলার সে রাত্রির ঘোর চিন্তা ও ঘোর 
ছুখ অনুভব করিতে পারেন। একাকী নৌকার পশ্চান্তাগে 


১৭৮ বঙ্গবিজেতা | 
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বসিয়া সেই গভীর অন্ধকার রজনীতে চতুর্বেষ্টিত ছুর্গের দিকে 
দেখিতে লাগিলেন। জলের কল কল শব্দ গুনিতেছিলেন না, 
আত্রকাননের গম্ভীর শব্দ শুনিতেছিলেন না, তরঙ্গমালার: 
উচ্ছাস ও ফেনরাশির খেল! দেখিতেছিলেন না, ঘ্ঢুর মেঘের 
ছট। দেখিতেছিলেন না,.কেবল চতুর্ধেষ্টত দুর্গ দেখিতেছিলেন, 
আর 'অনস্ত ভাঁবন! ভাবিতেছিলেন। দে ভাবনার শেষ নাই, 
আকাশ যেরূপ অনস্ত, নদীর স্োত বেরূপ অবারিত, 
সে চিন্তা সেইরূপ অনন্ত ও অবারিত। ভাবিতে ভাবিতে 
বিমল! চারিদিক শুন্য দেখিতে লাগিলেন, তাহার শ্বভাবত 
বীরান্তঃকরণ অদ্য দ্রবীভূত হইতে লাগিল। বখন রঃ 
চাহিয়। আর সে দুর্গ দেখিতে পাইলেন না, কেবল দুর্ভেদ্য 
তিমিররাশি দেখিতে লাগিলেন, তখন হস্তদ্ধয়ে মুখ আবরণ 
করিয়া দরবিগলিত অশ্রধার] বিসঙ্জন করিলেন, তাঁহার 
'্ঙ্কৃণির মধ্য দির অশ্রজল বাহির হইয়। বাহুদ্ধয় ও বক্ষ:স্তল 
একেবারে সিক্ত করিল। শ্রান্ত হইয়া নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলেন। | 

বিমলা.যে নিরাপদে মুঙ্গের পঁহছিয়াছিলেন, তাহা পাঠক 
মহাশয় জানেন। 








যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
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শক্রর1 এক্ষণ ও মুঙ্গেরের নিকট বসিদ়্া আছে, টোডরমল্ল 
এক্ষণও অসাধারণ বুক্ধকৌশল প্রকাশ করিস ছুর্গ রক্ষা করিতে- 
ছিলেন, ইন্ত্রনাথ দিন দিন খ্যাতিলাভ করিতেছিলেন । 
স্থযোগ পাইলেই তিনি আপনার পঞ্চশত অশ্বারোহী লইয়। 
শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেন, অন্পসংখ্যক শবত্রসৈন্য 
কোথাও আছে এরূপ সংবাদ্দ পাইলেই মহান্নাজের জন্ুমতি 
লইয়৷ তাহাদ্দিগকে আক্রমণ করিয়া ধবংদ করিতেন, অধিক শক্র 


১৮৪ বঙ্গবিজেত1। 


১০০০০ 


আসিবার পূর্বেই ছুর্গে প্রবেশ করিতেন। বার বার এইকপে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া! শত্ররা ব্যতিব্যস্ত হুইল, দুর্গবামিগণ নব 
সেনাপতির রণকৌশল, সাহস ও বীরত্ব দেখিয়া সাধুবাদ 
করিতে লাগিলেন, দিন দিন তাহার বীরত্বের য্শ বিস্তীর্ণ 
হইতে লাগিল। 

শত্রুর ভাগলপুর হইতে অগ্রসর হইয়! মুঙ্গেরের নিকটে 
একটী শিবির স্থাপন করিয়াছিল। এক দিন স্ুধ্য অস্ত যাইবার 
সমর রাজা টোডরমল্ল শক্রদিগের শিবির দর্শনার্থ দুর্গের প্রাচীর 
ছাড়িয়! প্রায় অদ্ধক্রোশ দূরে গিয়াছিলেন। শত্রর শিবির সেস্তান 
হইতে অনেক দূরে, সুতরাং কোন ভয়ের কারণ ছিল ন1। 
বিশেষ মহারাজ ছদ্মবেশে গিয়াছিলেন ও তাহার সঙ্গে পঞ্চাশৎ 
জন অশ্বারোহী ছিল। অশ্বারোহীগণ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করি- 
তেছে, রাজ। একদৃষ্টে শত্রর দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, 
সহস! দূর হইতে একটা শব্দ শ্রুত হইল।. সকলেই বিশ্মিত 
হইয়া দেখিল, দূরে ধুলিরাশি দেখা যাইতেছে, আরও 
দেখিল, একজন অশ্বারোহী বাধুবেগে রাজার দিকে 
ধাবমান হইতেছে, দেখিলে বোধ হয়, যেন অশ্ব ভূমি 
স্পর্শ করিতেছে না। সে অশ্বারোহী যুহূর্তমধ্যে নিকটবর্তী 
হুইল, সকলেই চিনিল, সে মহারাজের একজন সৈনমিক। 
রাজার নিকটবর্তী হইয়া সে লম্ফ দিয়া ঘোটক হইতে অবতীর্ণ 
হইল, অশ্ব এত বেগে দৌড়িয়া আসিগ্লাছিল যে, অশ্বারোহী 
অবতীর্ণ হইবামাত্র খো্টক পড়িয়া গোল ও ছুই চারিবার 
ডীৎকার ও শূন্যে পদ্বিক্ষেপ করিয়া! প্রাণত্যাগ করিল। 

থোটকের দিকে দেখিবার কাহারও অবকাশ ছিল ন1। 
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দৈনিক প্রণাম করিয়। ভীতচিত্তে বলিল--মহারাজ ! আমাদের 
শিবিরস্ত কোন বিদ্রোহোন্ুখ সেনার নিকট হইতে শবত্ররা 
ংবাদ পাইয়াছিল ষে, অদ্য মহারাজ সন্ধ্যার সমন হুর্গীপ্রাচীরের 
বঙ্্গিত হইবেন। এই সংবাদ পাইয়। অদ্ধ ক্রোশ দূরে ছুই 
সহজ অশ্বারোহী অপেক্ষা করিয়াছিল, সেই ছুই সহস্র 
অশ্বারোহী এক্ষণে আসিতেছে । নৈনিক এইমাত্র বলরিয় শ্রাপ্তি- 
বশতঃ ভূমিতে পড়িল। 

রাজার অনুচরেরা আশঙ্কায় জ্ঞানশন্য হইল। রাজা আজ্ঞা! 
দিলেন--তোমরা৪ অশ্বারোহী, তর্গের দিকে ধাবমান হও, 
শত্রুর] আনিবার অনেক পূর্বেই আমরা দুর্গের*“ভিতর প্রবেশ 
করিতে পারিব। সকলেই বেগে ছুর্থাভিমুধে অখচালন! 
করিল। 

প্রত্যুৎপন্নমতি ইন্ত্রনাথ দুরে পুলি দেখিয়াই আপন রণভেরী 
বাজাইরাছিলেন, তাহার পঞ্চশত অশ্বারোহীও সেই আতশ্রকান- 
নের এক অংশে কোন কারণবশতঃ স্থাপিত ছিল। মুহূর্তমধ্যে 
ভাঙার আসিয়া! মিলিত হইল। তখন ইন্দ্রনাথ রাজাকে 
বলিলেন--মহারাঁজ! যদি আজ্ঞ! পাই, আমার পঞ্চশত 
তশ্বারোহী লয়! শক্রদিগকে ক্ষণেক বাধা দিতে পারি। 
ততক্ষণে আপনার! শ্বচ্চন্দে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবেন । 

রাজা গন্ভীরন্বরে উত্তর করিলেন-_বালক ! বুদ্ধের সময় 
উপস্থিত হইলে টোডভকরুম্নল্ল কখনও শলারনতৎপর হয় না। 
বুথ গুণ ন্ট করা বুদ্ধ নহে, নরহত্য। মাত্র । 

সকলে দর্গের নিকট উপস্থিত হইল। ছর্খের সম্মুখে পরিথা ; 
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১৮হ বঙ্গাবজেতা। 


হস 
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মরলে বিন্মিত ও ভীত হইয়! দেখিল পরিথার উপরিস্থ সেতু 
ভগ্ন হইয়াছে! যে নরাধম শক্রদিগকে গোপনে সংবাদ দিয়া- 
ছিল, সেই সেতু ভাঙ্গিয়। ফেলিয়াছিল ; সুতরাং অশ্বারো হী- 
'দিগের হর্গে প্রবেশ করিবার উপায় নাই! 
সকলেই দন্তরণ করিয়া পরিখা পার হইবার প্রস্তাব করিল। 
রাজ! শক্রর দিকে অন্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিলেন-_পার 
হুইতে না হুইতে শত্ররা আসিয়। পড়িবে, তখন কাপুরুষের স্তায় 
শত্রকর্ৃক সকলে আহত হুইয়া৷ জলমগ্ন হুইবে। বীরপুরুষের 
বাধ্য কর, শক্রদিগের সহিত যুদ্ধ দাও, এইক্ষণেই কাষ্টের নৃত্তন 
সেতু নিশ্মিত হ্উক্‌, যতক্ষণ নির্মিত ন। হয়, শত্রর সহিত যুদ্ধ 
করিব। ইন্দ্রনাথ, শক্রদিগকে যুদ্ধদান কর। 
ভৃত্য সাধ্যমত কাধ্য কৰিৰে-__বলিয়। ইন্দ্রনাথ ব্যহনিম্মীণে 
তৎপর হইলেন। বৃহ অর্ধচন্ত্রাক্কৃতি ও পঞ্চ শ্রেণীতে বিভক্ত । 
প্রতি শ্রেণীতে একশত অশ্বারোহী । প্রথম শ্রেণীর পশ্চাতে 
দ্বিতীয় শ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহার পশ্চাতে তৃতীয় শ্রেণী 
ইত্যাদি। সুতরাং যুদ্ধের সময় প্রথম শ্রেণী পরিশ্রান্ত হইলে 
দ্বিতীয় শ্রেণী অগ্রসর হইতে পারিবে, তাহাদের পর আবার 
তৃতীয় শ্রেণী সম্মুখীন হইবে, এইরণে ব্রমান্বয়ে প্রতোক শ্রেণীই 
এক একবার করিয়! বিশ্রাম করিতে পারিবে । সম্মুধে শত্রর 
আক্রমণ রুদ্ধ হইবে, পশ্চাতে পক্চিধার জল, সে দিকৃ হইতে 
আক্রমণের সম্ভাবন! নাই। সেই পরিথার নিকট কয়েক জন ছুই 
চারিটা বৃক্ষ কর্তন করিয়া 'সেতু বন্ধন কররিতেছিল। মুহূর্ত মধ্যে 
শত্র আসিয়। পড়িল, ইন্দ্রনাথের হৃদয় উৎমাহে পরিপূর্ণ হুইল! 
আজি প্রায় তিন চারি মাস পধ্যস্ত মুঙ্গের নগর রেহিত 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ--অপরূপ বাহ । ১৮৩ 
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ছিল, কিন্তু অদ্য যেরূপ ছুই পক্ষই ভীষণ সাহদ প্রকাশ করিয! 
যুদ্ধ করিতে লাগিল, এরূপ কখনও দেখ যার নাই। ব্য 
ভে করিতে পারিলেই রাঁজা1! টোডরমল্লী বন্দী হইবেন, 
এই জ্ঞানে শত্রুর! সাগর-তরঙ্গের ন্যায় বার বার ভীষণ আক্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্ত সে বাহ ভাঙ্গিবার নহে, পর্ধতশিথরের 
নায় বার বার শক্রদলের তরঙ্গমালা দুরে নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল। শক্ররা অধিক সংখ্যক বলিম্না তাহাদিগের বড় 
স্থবিধ। হইল ন।, কেনন! ইন্ত্রনাথ ষেদ্ধপ কৌশলে ব্যহ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে একেবারে এক শত জনের অধিক শত্রু 
আনিয়! সে ব্যহ আক্রমণ করিতে পারিল না, বরং সেই 
অল্প স্থানের মধ্যে ছুই সহত্র সৈন্যের চলাচলের ব্যাঘাত হুইন্তে 
লাগিল। তথাপি শত্রুরা অদ্য বার বার নিংহ গঙ্জন করিয় 
মিংহবিক্রম প্রকাশ করিতেছিল, বীরমদে উন্মত্ত হইয়া বাক বার 
শব্দ করিয়। মেই ব্যহভঙ্গের চেষ্টা করিতে লাগিল। ইন্দ্রনাথের 
সৈনোরাও সাহসে হীন ছিল ন1। অন্য শ্বয়ং রাজা টোভরমল্লের 
দ্বারা চাপিত হুইয়1 তাহাদিগের উৎসাহ ও উল্লাসের সীম ছিল 
না। ইন্ত্রনাথ তীরের মত ব্যহের এপার্খ্ হইতে ওপার্খে, এদিক 
হইতে ওদিকে অশ্বচান্বনা করিতে লাখিলেন। যেখানে বেখানে 
শত্রর! অতিশয় পরা ক্রম প্রকাশ করিতেছিল, সেই সেই স্থানে 
সম্মণীন হঈতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে উচ্চে-স্বরে বলিত্তে 
লাগিলেন, “আজি মহারাজ স্বয়ং তোমাদের যুদ্ধ দেখিতেছেন, 
আজি মহারাজের রক্ষার ভার তো্লাদের হস্তে, আজি দিলী- 
বারের নাম ও গৌরব £তানর। রক্ষা করিবে ।' এইরূপ উৎ- 
স[হবচন শ্রবণ কুরিয়। তাহার নৈনাগথ উল্লাষে পরিপুর্থ হইয়া 


আস্ত 
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সিংহনাদ করিতে লাগিল, ভৈরব র্জনে ৭ আকাশ ভিন হইল, 
শক্রর জর্দয় কম্পিত হইল । 

তথাপি তুষ্ট সহস্র সৈনোর সহিত পঞ্চশত সৈনোর যুদ্ধ 
সম্ভবে না, ইন্দ্রনাথের সেনাগণ একে একে নিহত হতে 
লাগিল, শক্রাদগেরও অনেক সৈনা হত ও আহত হুইলঃ 
কিন্তু তুই সহশ্রের মধ্যে এক শত কি দ্রুই শত যুদ্ধে অক্ষম 
হইলে ক্ষতি নাই। দেখিয়া, রাজা চিন্তিত হইলেন, একবার 
ইন্দ্রনাথকে অন্তবালে ডাকিরা বলিলেন_ইন্ত্রনাথ! তুমি 
আপন সৈনাপ্িগকে যেরূপ রণশিক্ষা দিয়াছ, তাহাতে আমি 
চমতকুত হইলাম কিন্ত সেনাগণ যেরূপ হত ও আহত হুই- 
তেছে, ভয় ভয় তাহারা রণে ভঙ্গ দিবে। 

ইন্দ্রনাথের মুখ রক্তবর্ণ হইল, তিনি বলিলেন-_ মহারাজ, 
আমার সৈন্যদিগকে সন্মুথ যুদ্ধ করিতেই শিখাইয়াছি, রণে ভঙ্গ 
দিতে কথনও শিখাই নাই। যতক্ষণ এক জন অশ্বারোহী 
থাকিবে ততক্ষণ সনুখ যুদ্ধ হঈবে। 

সন্ধ্যার ছায়ায় যুদ্ধক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে আবুত হইতে লাগিল 
কিন্ত সে চমতকার ব্যুহ ভঙ্গ হইল না! একজন অশ্বারোহী 
হত হয়, শাহার স্থানে অপর একজন অশ্বারোহী আসিয়! 
দণ্ডায়মান হর; সে হত হয়, আর একজন আসিয়া তথায় 
দও্ডায়মান। শ্রেণী যত ক্ষীণ. হইতে লাগিল, সৈনাদিগের 
উৎসাহ ও উল্লাস থেন ততই বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ইন্দ্রনাথ 
যথার্থই বপিয়াছলেন, “পলাজ্রন কাহাকে বলে, তাহার মৈনোরা 
শিধে নাই।» শক্রগণ হতাশ হইর। একবার বেগে শেষ আক্রমণ 
করিল, ভীষণ গর্জন করিয়া একবানু শেষ আক্রমণ করিল ॥- 


টাও, এ] সিভি রাহি বাহ? ১৮৫ 
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ঢুই লহজ অন্থীরোহী নে তাপ বক্জন চারিদিকে একক্রোশ 
পর্যযস্ত শ্রত হইল, ছুই স্হত্র অশ্বেক্প বুগপৎ পদ্ববিক্ষেপে মেদিনী 
কম্পিত হুইল, কিন্তু সে শন্দে ও সে পদবিস্ষে'পে ইন্ত্রনাঁথের বৃহ 
কম্পিত হইল ন!। যুদ্ধ সাঙ্গ হইল,সে অপরূপব্যহ ভঙ্গ হুইল না। 

অরশেষে সেতু নির্মিত হইল। ঘাজা পরিখা পার হইলেন, 
রাজ। নিরাপদে পার হইয়াছেন শুনিয়া ইন্দ্রনাথের সৈন্যগণ 
একেবারে সিংহ-গঞ্জন করিল; মে গর্জন শক্র শিবিরে প্রবেশ 
করিল। তাহার জানিল, ঘে জন্য দুই সহ সৈন্য প্রেরিও 
হইয়াছিল, তাহ বুথ হইয়াছে । 

আক্রমণকারাপ্ণ ভগগ্র(দটন হইয়। মারবে গিজ শিবিরাভি- 
মুখে প্রস্থান করিল। যতক্ষণ রাজা টোডরমন্ল সেতু পাক 
হইতেছিলেন,' ইন্দ্রনাথ একদুষ্টিতে তীহা৭ দ্বিকে দেখিতে 
ছিলেন। যখন দেখিলেন, রাজ নিগাপদে ছুর্গে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তখন আপন অশ্ব হইতে অবভরণ করিবার চেষ্ট! 
করিলেন, কিন্তু সহ্‌স! পড়িয়া! গেলেন, আর উঠিতে পারিলেন 
না। তাহার সৈন্যের তাহাকে উঠাইতে আসিরা দেখিল 
শক্রর বর্যাতে শাহার বক্ষঃস্থল ভিন্ন হইরাছিল), শোণিতে তাহার 
শরীর প্লাবিত হইফাছিল, বলশুন্যতাবশতঃ মুচ্ছিত হইর। তিনি 
ভূমিতে পতিত হইয়াছেন । 

ইন্্রনাথের সৈন্যের অনেকেই সেতু পার হইয়াছিলেন। 
শক্রগণ যাইবার সময় দেখিল, ইন্দ্রনাথ আভন্ত হুইয়াছেন। 
উল্লাসে চীংকান্ করিষ্ক। উন্দ্রনাথকে ছু হইতে তুলিয়া লইয়া! 
শিবিরাভিমুখে চলিল। ইন্দ্রনাথ বন্দী হংলেন। 
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78907 ৫. 
শত্রুর! ইন্দ্রনাথকে অচেতন অবস্থায় বন্দী করিয়া শিবিরে 


লইয়া চলিল। অনেকক্ষণ*পর পুনরায়। ইন্দ্রনাথের চেতনার 
স্টার হইল। 


ইন্ত্রসাথ দেখ্রিলেন তাহার চারিদিকে শত্রসমূহ আদীন রহি- 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছে-_বন্দা। ১৮৭ 


৪ 
স্মরন জা আর বা স্পার্ম পরী 


রাছে। সম্মুখে এক উচ্চ সিংহাসনে মান্ুমী উপবেশন করিয়া 
রহিয়াছেন। তাহার ছুইপার্খে মহামান্য ওমরাহ ও অমাত্যগণ 
বসিয়। রহিয়াছেন। ইন্ত্রনাথ তীাহাদিগের মধ্যে টোডরমল্লের 
বিদ্রোহী সেনাপতি তর্থান ও ভ্মাযুনকে দেখিতে পাইলেন । 
ইন্্রনাথ্চের পশ্চাতে জল্লাদ কুঠারহস্তে দৃণ্ডারমান রহিয়াছে, 
প্রভূ দ্রিকে নিমেষশুগ্ত লোচনে চাহিয়া রহিয়াছে, আজ্ঞা! বা 
ইঙ্গিত পাইলেই বন্দীর শিরশ্ছেদন করিবে। ইন্দ্রনাথ কিঞ্িন্মাত্রও 
ভীত হইলেন না৷, তীবরদৃষ্টিতে মানুমীর প্রঠি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

মান্থমীও ইন্দ্রনাথকে সচেতন দেখিয়া গস্ভীরশ্বরে বলি- 
লেন--হিন্দ! তুনি বীরপুরুষ, কিন্তু বিদ্রোহাচরণ করিয়াছ, 
বিদ্রোহাচরণের দণ্ড শিরস্ছেদন ! 

ইন্ত্রনাথ ভীষণস্বরে উত্তর করিপেন--যোদ্ধা মৃত্যুর আশঙ্কা 
করে না) যাহ হচ্ছ] হয়, করুন, আমি বিদ্রোহাচরণ করি 
নাই। 

মান্ুমী ইন্দ্রনাথের উগ্রভাবে কিছুমাত্র কুপিত না হইয়া 
বলিলেন-_-টোডরমগ্ের সহিত যোগ দিয়া! বঙ্গদেশের গায়গীর- 
দারদিগের সাত যুদ্ধ কর! বিদ্রোহাচরণ নে? 

ইন্দ্রনাথ পুনরায় সগর্ধে উত্তর করিলেন--বঙ্গদেশের 
অধীশ্বর) সমস্ত ভারতবর্ষের অধীশ্বর আকবরসাহের জন্য আমি 
বিদ্রোহী জায়গীরদারদিগের সহিত দ্ধ করিয়াছি | 

সকলেই ভাবিলেন,৪ ইন্ত্রনাথ আপনি আপনার মৃত্যু 
ঘটাইতেছেন, সকলেই ভাবিলেন, মাস্মী সেইক্ষণেই ইন্দ্র" 
নাথের শিরশ্ছেদনের আদেশ দিবেন। কিন্তু মহান্থভব মান্সমী 


১৮৮ ঘঙ্গবিজেতা। 


(পাশ  সআ 


অসহায় হিন্দুর এইরূপ নিভীকত। দর্শনে কুপিত হইলেন না 
বরং আহ্লাদিত হইলেন। ধীরভাবে বলিতে লাগিলেন-_. 
বীর! তোমার উগ্রতা ক্ষমা করিলাম, তোমার বীরত্ব দেিয়া 
আননিত হইলাম, কিন্তু তুমি বঙ্গদেশের জায়গ্রীরদারদ্িগকে 
আর ফখন বিদ্রোহী বলিও না। আমরা মোগল, সন্তান, 
আমরা বঙ্গবিজেতা, আমাদের বাছধলে এ দেশ জয় হইয়াছে) 
আমরা এদেশের গ্রকত রাজ।। 

ইন্দ্রনাথ পূর্ব সগর্ধে উত্তর করিলেন আপনার! 
বঙগগদেশ জয় করিয়াছেন আমি অস্বীকার করি না। কিন্ত 
সগ্রাট আকবরের প্রতাপে আপনারা দে জয়লাভ করিয়াছেন, 
দেই সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া বিদ্রোহাচরণ করিতেছেন । 
বিধির নির্ধন্ধের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া কেন শোণিতজ্রোতে সুন্দর 
বঙ্গদেশ গ্রাবিত করিতেছেন? 

মান্ুমী। হিন্দু! তোমরা বিধির নির্বন্থের উপর প্রত্যয় 
করিয়। নিশ্চেষ্ট হইয়! থাক, সাহসী মোগলেরা জীর্বন থাকিতে 
নিশ্চে্ হইবে না, অধীনত স্বীকার করিবে না। 

ইন্দ্রনাথ । . পাঠান্গণও এই কথ। বলিয়াছিল, এক্ষণে 
পাঠান রাজ্য কোথায়! দিল্লীর সম্রাটের বিরুদ্ধে আপনারাও 
বৃখ। যুদ্ধ করিতেছেন, , বুথ রভ্তজোতে বন্দেশ প্লাবিত 
কৃরিতেছেন। | 

মান্থুমী। হিন্দু!. তোমার বন মৃত্যু আমার হস্তে, 
তোমার কি জীবনের অভিলাধ নাই য্ধআমার সন্মুথে এইরূপ 
কথ! কহিতেছ ? 

'ইন্্রনাথ। আমার সীবনের কভিপাষ অনেক, আছে, কিন্ত- 


শিপন সিটিতে 





সি সি 
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যথন আপনাদিগের হস্তে পড়িয়াছি, তখন আর জীবনের আশা 


রাখি ন!। 

মান্ুমী। কেন? 

ইন্্নাথ। সাহসী পুরুষ শক্রকে ক্ষমা করিতে পারেন, 
ধাহার। জয় নিশ্চয় জানেন, তাঠারা শর্ুকে ক্ষমা করিতে 
পারেন 1 কিন্তু বাহার নিজের জয় সংশয় করেন তাহার। 
শক্রকে কখনও ক্ষমা করিতে পারেন না। 

অনেকক্ষণ কথা কহিতে কহিতে ইন্দ্রনাথের হানবল শরা'র 
ক্রনশ; অবসন্ন হইতেছিল, তাহাতে বক্ষঃস্থল হইঠে পুনগায় 
শোণিত নিগত হইঠে লাগল । 

মান্থুমী ক্রোধে অন্ধ হইয়। বপিলপেন_-পানর ! কোৌশল- 
বাক্যের দ্বারা ক্ষম। পাইবার প্রত্যাশা! করিও না । 

ইন্দ্রনাথ পুনরায় সগর্ধে উত্তর করিলেন_আমি কোন 
গ্রত্যাশ! করি না, কেবল এই প্রত্যাশা করি যে, জলাদ 
আপন কাধ্য শীঘ্রই নিষ্পন্ন করিবে। | 

কিন্তু জ্লাদকে দে ভীষণ কাধ্য সম্পাদন করিতে হইল 
না। হন্দ্রনাথের ক্ষত হইতে রক্তশ্রোত ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, ত্বরায় শরীর অবসন্ন হইয়! আসিল, ইন্দ্রনাথ পুনরায় 
চেতনাশৃন্ত হইয়া ধরাঁতলে নিপতিত হইলেন । 

মান্ুমীর দয় স্বভাবতঃ নিষ্টর নহে। আহত, বলহীন* 
চৈতন্যহীন যোদ্ধার শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেঞ্জা না । বলি- 
লেন-_-মধুন1 কারাগারে লইয়া যাও।৪ 

ইন্দ্রনাথ কারাগারে প্রেরিঙ্ হইলেন । 


স্পা তো৫া জাস্স 
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একটা ক্ষুদ্র অন্বকারময় কারাগারে একজন বীরপুরুষ 
তূণশযার শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। কারাগারের একটা ক্ষুদ্র 
বাতায়ন দিয়। প্রাতঃকালের তরুণ রৌদ্র আসিতেছে, অন্ধকার- 
রাশি মধ্যে দেই বৌদ্রের রেখা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । অসংখ্য 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পতঙ্গ সেই বৌদ্ররেখায় খেলা করিতেছে, 
উঠিতেছে, নামিতেছে, একবার রৌদ্ররেখায় দেখা যাই- 
তেছে, আবার ঞমন্ধকাররাশিতে লীন হইতেছে। ছই একটা 
ক্ষুদ্র পক্ষী সেই বাতায়নে, আসিয়া খসিতেছে, আবার ক্ষণেক 
পর উড়িয়া যাইতেছে, তাহারা বর্দী নছে, পক্ষবিস্তার করিয়া 
বৃক্ধ হইতে বুক্ষশাথায় বিচরণ করিতেছে, জগৎ-ন'সারে ও 
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আকাশমগডলে ভ্রমণ কুরিতেছে! বীরপুরুষ সেই তৃণশয্যায় 
শয়ন করিয়! সেই বাতায়নের দিকে এক দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, 
অন্দকারস্থিত ল্তাপল্লব যেরূপ, বাচছবিস্তার করিয়া আলোকের 
দিকে ধায়, বন্দীর নয়ন সেইরূপ বাভায়নের দিকে রহিয়াছে । 
বন্দী কি চিন্তা করিতেছেন? রৌদ্ররেখায় পতঙ্গসমূহের খেলা 
দেখিতেছেন? বাতায়নাগত পক্ষীগণ যখন পুনরায় পক্ষ বিস্তার 
করিয়া উড়িয়া যাইতেছে, বন্দীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানসপক্ষ 
বিস্তার করিয়! স্ন্দর জগংসংসার ও অনন্ত নীল আকাশে 
পর্যটন করিতেছেন ? 

ইন্দ্রনাথ এ সকল চিন্তা করিতেছেন না। তাহার হৃদয়ে 
অন্ত চিন্তার উদ্রেক হইতেছে। ইন্ত্রনাথ যোদ্ধা, যোদ্ধার 
মৃত্যুতে ভয় নাই। কিন্তু তিনি মরিলে অন্তের কি ক্লেশ 
হইবে, সেই চিন্তায় তিনি অস্থির হইয়াছিলেন। তাহার 
পিতা৷ পুণ্যাত্মা নগেন্দ্রনাথ এই বাদ্ধক্যে একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুবার্ডা শ্রবণ করিলে জীবন ত্যাগ করিবেন। নগেন্দ্রনাথের 
আর কেহই নাই, ভাধ্য। নাই, কন্যা! নাই, অন্ত পুত্র নাই, 
বুদ্ধ একমাত্র পুত্রের উপর চাহিয়। জীবনধারণ করিতেছিলেন, 
সেই পুত্রের নিধনবার্তী শ্রবণ করিলে বৃদ্ধ গ্রণতাযাগ করিবেন। 
নগেন্ত্রনাথের গৃহ শূন্য হইবে। 

আর সেই অজ্ঞান বালিকা, সেই প্রেমবিহ্বল! সরল! সেই 
সহায়হীনা, সম্পত্তি হীনা, কুটারবাসিনী সরল!, তাহাঁরই বাকি 
দশা ঘটবে ? ইন্ত্রনাঞ্ঠ সপ্ুয় পৃর্ণিমারি মধ্যে যাইবার প্রতিজ্ঞ। 
করিয়াছিলেন, সে সপ্তম পূর্ণিষা অতীত হুইবে, বালিকা 
আঁশানেত্রে চাহিয়া চাহিয়া! অবশেষে নয়ম মুদ্দত করিবে, 


১৯২ বঙ্গবিজেতা। 


সম্যক পি এ এক এজ পম পরত এ ৮ পসরা টি পাকার তা তা 


জীবন অভাবে অপরিন্মট পুপ্পের *ন্যায় নীরবে অসময়ে 
শুকাইবে। চিন্তা করিতে করিতে ইন্ত্রনাথের মস্তক ঘুরিতে 
লাগিল, নয়ন তৃষ্টিশুন্য হইর্লট বলিলেন-_ভগবন্‌ ! তোমার 
যাহ ইচ্ছ৷ হয় কর, বিধির নির্ধন্ধে যাহা আছে হউক, আমি 
আর এ চিন্তাযাতন। সহা করিতে পারি না। ৃ 
শক্রদিগের মধ্যে ইন্দ্রনাথকে পীড়ার সময় যত্ব করে এরূপ 
কেহই ছিল না। কারাগারের পার্থে প্রহরীগণ নিঃশবে 
খড়গহস্তে দিবারাত্রি দণ্ডায়মান থাকিত। সমস্ত দিনের পর 
সন্ধ্যার সময় একজন ক্রাঙ্গণ নিঃশব্দে আহারীয় দ্রব্য আনয়ন 
করিয়া দিত, আহার সাঙ্গ হইলে একমাত্র দানী নিঃশবে 
সেই স্থান পরিষ্কার করিয়। যাইত। ইহা ভিন্ন আর কেহই সেই 
গৃহে প্রবেশ করিতে পারিত ন1। শক্রশিবিরের মধ্যে ইন্দ্রনাথের 
কেবল একমাত্র বন্ধু ছিল। যে দাসী প্রতাহ সন্ধ্যার সময় 
সেই কারাগুহ পরিষ্কার করিতে আসিত, সেই ইন্দ্রনাথের ঢুঃখে 
যথাথ ছুংখিনী। প্রত্যহ নীরবে আনিয়া নীরবে প্রস্থান করিত 
বটে, কিন্তু সেই বীবের ছুঃখ দেখিয়! সে অন্তরালে অঞ্বিন্ু 
বর্ষণ করিত। নির্দয় শত্রগণ বন্দীকে অতিশয় কষ্টে রাখিত, 
শয়নের জন্য ভূমিতে কেবলমাত্র ভূণশষা!। রচণা করিত, দাসী 
ইন্্রনাথের জন্য আপন বন্ত্র দ্বারা সেই তৃণশয্যা মণ্ডিত করিয়! 
যাইত। শক্রর! ইন্ত্রনাথকে দিনের মধ্যে কেবল একবার মাত্র 
অপকৃষ্ট আজাহার দিত, দাসী আপনি অনাহারে থাকিয়! ইন্ত্র- 
নাথকে নানাপ্রকার সপথ্য আনিয়।,দিত। শক্রগণ ইন্ত্রনাথের 
চিকিৎসা করাইত না, দাসী তাহার ক্ষত্গুলি জলে ধৌত 
করিয়া পুনরায় পরিষ্কার বস্ত্রে বাধিয়। দিত এবং ওঁধধি আনিয়া 
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নিত। সেই করুণা-জলসেচনে ইন্্রনাথের ক্ষত আরাম হইতে 
ফাগিল, তিনি দিন দিন আরোগ্য লাভ করিতে লাখিলেন। 
ইত্্নাথ প্রায় আপন চিন্তায় ব্যস্ত থাকিতেন, তথাপি সমস্কে 
মময়ে দাদীর যতু ও মমতা দেখিয়। মুদ্ধ হইতেন। কারাগৃহের 
অন্ধকারে দাঁসীকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেন না, কোন কথ! 
কহিতে চাহিলে দাদী ধীরে ধীরে প্রহবীর দিকে অঙ্গুলী 
নিদ্দেশ করিত। ইন্ত্রনাথ আবার নিস্তব্ধ হইয়া আপন চিন্তায় 
অভিভূত হইতেন। 

গ্রহরীগণ দাদীর এই ন্বাভাবিক মমত। দেখিয়া কখন 
কখন উপহাস করিয়া বণপিত-_-এ বিবি, এ হিন্দু কি তোমাকে 
সাদী করিবে? এরূপ উপহাসে. দাসী বিরক্ত হইত না, 
কথন কখন অতি নম্র ভাবে উত্তর দিত, কখন কখন প্রহরী 
দিগকে নুরাপান করিতে দ্বিত, স্থৃতরাং সকল প্রহরীই দাসীর 
উপর অতিশয় সন্তুষ্ট ছিল। সমস্ত রাত্রি দণ্ডায়মান হইয়া চৌকি 
দিবার সময় সেই নব প্রচ্ষ,টিত পদ্লের ন্যায় সুন্নরী দাসীর কথ! 
ভাবিত, নিদ্রার সময়ে সাকী ও সুরাঁপেয়ালার স্বপ্ন দেখিত। 

* অদ্য রজনীতে দাসী রক্ষকদ্ধয়কে স্থরাপান করিতে দিৰে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। রব্রঙ্নী প্রায় এক প্রহর হইয়াছিল, 
দাসী সুরা লইয়া উপস্থিত হইল। দেখিয়! গ্রহরীদয়ের মন্‌ 
আহলাদে পরিপুর্ণ হইল। ক্রমে স্থরা মস্তকে উঠিতে লাগিল, 
রজনী দ্বিপ্রহরের মধ্যে প্রহরীঘ্বয় অজ্ঞান অবস্থায় শয়ন 
করিয়] ভুরাপেয়ালা ও সাকীর স্বপ্র "দেখিতে লাগিল । দাপী 
কারাগারে 'গ্রবেশ করিল । 

ঘরের ভিতর তৃণশধ্যায় বীরপুক্ুষ নি্রিত রহিয়াছেন। 
১৭ 








35৪ বঙ্গবিজেতা। 


শ্রী শিপ উপ পপ 


ইন্্রনাথের ললাট পরিফার, ওঠে হাসির, চিহ্্--এ হঃখ- 
সাগরে তিনি কি সুখস্বপ্ন দেখিতেছেন? দেখিতেছেন, যেন 
আজি পূর্ণিমা, যেন অদ্য তিনি যুদ্ধে জয়লাত করিয়া 
পুনরায় রুত্রপুরে গিয়াছেন, যেন বহুদিন পরে হৃদয়ের সর- 
লাকে পাইয়া হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন, যেন সরলার আনন্দাশ্রুতে 
তাহার বক্ষঃস্থল সিক্ত হইতেছে । সহসা ইন্দ্রনাথের নিদ্রা ভঙ্গ 
হুইল। চমকিত হুইয়। দেখিলেন তাহার তৃণশধ্যার পার্থ 
উপবেশন করিয়া! একজন নারী বথার্থই রোদন করিতেছে) 
কারাগৃহের সেই দাপী নাররে দরবিগণ্তি অক্রধার] বিসর্জন 
করিতেছে! ্‌ | 

ইন্দ্রনাথ শিহুরিয়! উঠিলেন। দাসীর মামা ও মমত। দেখির়। 
তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল, আপনি অশ্রসম্বরণ করিতে পারি- 
লেন না। বলিলেন-_হুত্ভাগার ছুঃখে তুমি কি জন্য হুঃখিনী £ 
আমার আর জীবনের আশা নাই, পরমেশ্বর তোমাকে সুখী 
রুরুন। | 

দাসী উত্তর করিল না, নীরবে ক্রন্দন করিতে লাগিল । 
টন্রনাথ আবার বলিলেন_-এ অসময়ে তুমি আমার প্রতি 
যে মমতা প্রকাশ করিলে জগদীশ্বর তজ্জন্য তোমাকে ছুথে 
রাখিবেন। আমি তোমাকে কিছু দিয়া পুরস্কার করি এরূপ 
আমার কিছুই নাই, আমি বন্দী। এই স্বর্ণের ত্ঙ্ুরীয়টী 
গ্রহণ কর, আমার বিপদ ও পীড়ার মময় যেরূপ শুশ্রষা করিলে, 
সুসবামানদিগের হস্তে আমার মৃত্যু হইলে পর এই অঙ্গুরীক়টা 
দেখিয়া এক একবার আমার কথ। স্মরণ করিও । 
|. দ্রাগী অনেকক্ষণ কোন& উত্তর করিল না, অনেকক্ষণ 
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নি 
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অধোবদনে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল । অবশেষে নীরবে হস্ত 
প্রসারণ করিয়া, দেই অস্কুরী্টা গ্রহণ করিল, নীরবে সেটা 
আপনার গলার কগয়ালায় বাধিয়া রাখিল। কতক্ষণ পরে 
টক্ষুর জল মোচন করিয়। অর্ধস্কট স্বরে বলিল-সৈনিকবর! 
আপনি আমার প্রতি তুষ্ট হইয়াছেন, আমার প্রতি সদর 
কুইয়াছেন, তাহারই চিন্ু ত্বরূপ এই অন্গুরীয়টা গ্রহণ করিলাম, 
তাহাঁরই ম্মরণার্থ এটা আজীবন ধারণ করিব। সেনাপতি 
ইন্দ্রনাথ বোধ হয় দাসীকে বিস্মৃত হইয়াছেন। 

সে কোকিলবিনিন্দিত স্বরে ইন্ত্রনাথ চমকিত হইলেন, 
শয্যায় একেবারে উঠ্ঠিরা বসিলেন! বনগ্রামের মহেশ্বরমন্দিরে 
সে স্বর একবার শুনিয়াছিলেন, গঙ্গাবক্ষের উপর নৌক! 
মধ্যে দে শ্বর আর একবার গশুনিয়ছিলেন ! গঙ্গায় জলমগ্জ 
ছইবাঁর সময় থে নারী ইন্দ্রনাথকে একবার উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন, অদ্য মেই নারী, সেই বিমলা, দাসীবেশ ধারণ করিস 
শক্রশিবির হইতে ইন্দ্রনাথকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন ! 

চিন্তা তর্গমালার ন্যায় ইন্দ্রনাথের হৃদয়ে উথলিত হইতে 
লাগিল, তাহার হৃদয় স্ফীত হইল, নয়ন দঁইটা জলে পূর্ণ 
হইল। শেষে বিমলার হস্ত ছুটী ধরিয়া করুণম্বরে বলিলেন-: 
মানবী কি দেবী! আপনি কে আমি জানিনা, কিন্তু বিপদকালে 
আপনি আন[র চির সহায়! এই'ৰিপদপুর্ণ শক্রশিবিনে আপনি 
আমার উদ্ধারার্থ একাফিনী আপিয়াছেন, আপনাকে দাসী 
বালক্া আমি কথা কহিরাছি, আল্লার জীবনদান করিয়াছেন 
তজ্জন্য তুচ্ছ অর্থ পুরস্কার দিতে চাহিয়াছি, এ মকল অপরাধ 
কি আপনি মাজ্জন। কারবেন ? 





১৯৬ বঙ্গবিজেতা। 


শপ সি পিপি পিস পি পাটি পলিশ আখ সি শি পি পি | পিপি এ লাস সি ও সপ ০ পাই পপ পর এপ লি 


ইন্দ্রনাথের কথাগুলি যেন বিমলার কর্পণে অমৃত বর্ষণ 
করিল), ইন্দ্রনাথের হস্তসংস্পশে বিমলার শরীর কাপিতে 
লাগিল, গাত্র কণ্টকিত হইল! কিন্তু বিমল! প্রভাৎপননমতি ? 
ধত্বে আত্মসণ্যম করিয়া ধীরে ধীরে ইন্দ্রনাথের হস্ত হইতে 
আপন হস্ত সরাইয়। লইলেন ও ধীরম্বরে উত্তর করিলেন__ 
সৈনিকবর, আপনার অপরাধ নাই, আঙি দাসী বেশে 
আসিয়াছি, আপনি আমাকে দাসী বিবেচনায় যথেষ্ট সৌজনা 
প্রকাশ করিয়াছেন আপনি ষে পুরস্কার দিয়াছেন তাহা 
আমি আজীবন হরে ধারণ করিব, আঙি যে আমার 
প্রতি একটু স্নেহ প্রকাশ করিলেন আজীবন তাহ! স্মরণ 
রাখিব। কিন্ত এক্ষণে এ সমস্ত কথা কহিবার অবসর 
নাই, এক্ষণে অনা কথা বলিতে আপনার নিকট আসিয়াছি। 
আমি আপনার উদ্ধারের উপায় সংকল্প করিয়াছি, কারাগৃহের 
প্রহরীদয় চৈতন্যশূন্য হুইয়াছে, আপনি এই রমণীর বেশ ধারণ 
করিয়। চলিয়া ধাউন। কারাগৃহের বাহিরের সৈনিকগণ যদি 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, বলিবেন- আমি ভিথারিণী 
দাসী । 

ইন্তরনাথ এই কথা শুনিয়! স্তম্ভিত হইলেন, বিমলার সাহস ও 
স্থিরসঙ্কল্প দেখিয়। খিশ্মিত হইলেন। কিন্তু ক্ষণমাত্র চিন্ত? 
করিয়া উত্তর করিলেন-_দেবি ! ক্ষম1] করুন, আমি আপনাকে 
বিপদে ফেলিয়া পলায়ন করিতে ইচ্ছুক নহি। আপনি এই- 
রূপে আমার উদ্ধার করিয়াছেন জানিলে নৃশংন শক্রগণ 
আপনাকে প্রাণে বধ করিবে। 

বিমল। বলিলেন _মামার জন্য চিন্তা করিবেন না, আম্গার 


অষ্টবিংশ গরিচ্ছেদ”"রমণীর বীর । ১৯৪ 


০০ ৯ ন্ 
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উদ্ধারের উপায়.আছে, উদ্ধার না হইলেও অধিক ক্ষতি নাই। 
অধমার জন্য চিস্তা করিবে, আমার জন্য শোক করিবে, জগতে 
এরূপ অধিক লোক নাই। অনন্ত দাগরের মধ্যে একটী জলবিষ্ব 
যেরূপ লীন হইয়! ষায়, তদ্রপ এই জগৎ্সংসারে একজন হত- 
ভাগিণীর মৃত্যু অশ্রুত, অলক্ষিত থাকিবে । .আগনি যশম্বী, 
ক্ষমতাশালী, বীরপুরুষ, আপনি স্থুথে থাকিলে অনেকে সুখে 
থাকিবে। 

ইন্দ্রনাথ ধিমলার প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিতে লাগিলেন। অব- 
শেষে ধীরভাবে বধিলেন-দেৰি! আপনি আমার উদ্ধারে 
ঘত্ববতী হইয়াছেন, তাহার জন্য আমি আজগ্মকাপ আপনার 
ঘিকট বাধিত্ত রহিলাম) কিন্তু আপনাকে এই স্থানে রাখিয়। 
আমি কারাগার ত্যাগ করিব না, উপরোধ করিবেন লা। 

এবার বিমল। পরাস্ত হইলেন । অনেক অন্ভুরোধ করিলেন, 
নেক কারণ দর্শাইতে লাগিলেন, কিছুতেই রীরপুরুষের 
প্রতিজ্ঞাবিচলিত করিতে পারিলেন ন1। ইন্ত্রনাথের একই 
উত্তর, যিনি আমাকে একবার প্রাণদান করিয়াছেন, 
পুনরায়,আমার উদ্ধারের জন্য এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, 
ডাহাকে বিপদগ্রস্ত কিয়! আমি. উদ্ধার প্রার্থনা করিনা, .এরপ 
উদ্ধারে, এরূপ. জীবনে” আম।র কাঁধ নাই। 

অবশেষে বিষলা অতিকষ্টে বলিলেন-_-বীরপুরুষ ! আপনি 
ঘোধ হয় জালেন ন। যে আপনার প্রেমাকাজ্িণী সরলা আজি 
তুর্বেষ্টিত দুর্দে আরদ্ধ রহিয়াছেন। আপনি যদি শীঘ্র তাহার 
উদ্ধার না করেন, পাঙর শুন শিজের একজন ছত্যের 
স্বহিত ধরলার বিবাহ.দিবে সির করিয়াছে! . | 


১৯৮, বঙ্গবিজেত1। 
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ইন্ত্রনাথ সহস! বজ্রাহতের ন্যায় নিষ্পন্দ হইয়া! রহিলেন। 
তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, ললাট হইতে ন্বেদ- 
বিন্দু নির্গত হইতে লাগিল। বিমল! তাহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত 
বলিলেন, ইন্ত্রনাথ নীরবে শুনিলেন, নীরবে হস্তের উপর 
ললাট ন্যস্ত করিয়! অধোবদ্ধনে রহিলেন। মস্তকে শিরা স্ফীত 
হইতেছিল, নয়ন হইতে অগ্রিকণ। বহির্গত হইতেছিল। 

অনেকক্ষণ পর ইন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে মন্তকোভ্তোলন করিয়া 
বলিলেন-_ভদ্রে! আপনার কথাই থাকবে, আমি পলায়ন 
করিব, কিন্তু একটী প্রতিজ্ঞা করুন । 

বিমলা । কি প্রতিজ্ঞ ? 

ইন্দ্রনাথ। যদি কল্য আপনার উদ্ধারের উপায় না হয়, 
যদি নৃশংস শত্ররা আপনার বধের আজ্ঞ! দেয়, অঙ্গীকার করুন 
মান্থমীর নিকট তিন দিবসের সময় প্রার্থনা করিবেন! আমি 
মাস্থুমীকে বিলক্ষণ জানি; অবলার এ যাচ্ধার কখনই অস্বীকূত 
হইবেন না। তিন দিনের মধ্যে অনেক ঘটন] ঘটিতে পারে। 

বিমল! তাহাই প্রতিশ্রুত হইপেন। : 

তখন বিমল! ইন্দ্রনাথকে স্ত্রীবেশে সজ্জিত করিয়া দিলেন । 
ইন্দ্রনাথ আপনার নুতন বূপ দেখিয়া! হাসিলেন। আবার 
বিমপার দিকে চাহিলেন, উদ্বেগের সহিত বিমলার হস্ত দুইটা 
আপনার দুই হস্তে ধারণ করিয়। বণিলেন-- 

তদ্রে! ছুইবার আপনি আমার প্রাণরক্ষা করিলেন, 
জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমি আপনার এ খণ পরিশোধ 
করিতে চেষ্ট|করিব। এই কথা 'কহিতে .কহিতে ইন্ত্রনাথের 
উদ্ম নিশ্বাস বিম্লার ঝাহ-লতারু উপর পড়িল; ইন্দ্রনাথের 
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ওষ্টদ্বয় বিমলার করপন্নব স্পর্শ করিল। বাতাহত পত্রের ন্যায় 
বিমলার গাত্র কাপিতে লাগিল, শরীর অবসন্ন হইল। মুহূর্ত 
মধ্যে ইন্দ্রনাথ অদৃষ্ত হইলেন, বিমল! ললাটের স্বেদ মোচন 
করিয়া সেই অন্ধকারনময় কুটারে বসিয়া! পড়িলেন। নৈশ জগৎ 
ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে আচ্ছন্। বিমলার নারীহদয়ও ছুর্ভেদ্য 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ! 


০ 
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ইঞ্জনা্থকে সহমা শিবিরে দেখিয়া তাহার অধীনস্থ সেনা 
গিগেন বিস্ময় ও আহ্লাদের সীমা রছিল না। কিন্তু ইন্ত্রনাথ 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন---কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও না, আমার 
অধীনস্থ অশ্বারোহীগণ অস্ত্র শঙ্ লইয়া প্রস্তত হও, এই* 
ক্ষণেই নিঃশবে শত্রশিবির আক্রমণ করিব। 

সৈন্যের বিশ্ময়াপন্ন হইল, কিন্ত আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
ম] কৰিয়! রণসজ্জী করিতে লাগিল । ইন্ত্রনাথ এই অবসরে 
ভগবান্জে নাম লইলেন। দণ্ডবৎ প্রণিপাত করিয়া ঘলিলেন--,. 
ভগবন্! অদ্যকার মত অসমসাহসী কার্যে আমি কখনও 
লিপ্ত হই নাই, অন্ধ গ্রসম্ন হইয়া আমাকে বিজয়লাত করিতে 
দিন, আমার উপকারিণীর উদ্ধার সাধন করিয়া যদি প্রাণে হত 
ছ্ই। ক্ষতি নাই। 
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রজনী তিন প্রহর অতীত হইয়াছে, চন্দ্র অন্ত গিয়াছে, চারি- 
দিকে গভীর অন্ধকার। আকাশে ছুই একটা তার! দেখ! 
যাইতেছে, আবার মেঘরাশিতে আবুত হইতেছে ।,মধ্যে মধ্যে 
পেচকের ভীষণ শব্দ শুনা যাইতেছে, নিকটস্থ গঙ্গার ভীম 
কল্লোল শ্রতিগোচর হুইতেছে। সে গভীর অন্ধকারে ইন্দ্র- 
নাথের সেনা শিঃশবে শক্রশিবিরাতিমুখে চলিল । 

ক্ষণেক খাইতে যাইতে দূর হইতে একট! আলোক দৃষ্টি- 
গোচর হইল, সে আলোক একবার দেখ! যায়, অন্যবার নির্বাণ 
প্রায় হয়। ইন্দ্রনাথ দাড়াইলেনঃ একজন দৃত্তকে অগ্রে প্রেরণ 
করিলেন। দূত নিঃশবে যাইয়া নিঃখকে গুত্যাবন্তন করিল, 
বলিল--শক্রপক্ষের চারিজন শিবিররক্ষক এ স্থানে পাহারা 
দিতেছে। ইন্দ্রনাথ দশ জন তীরন্দাজকে অগ্রে যাইতে বলিলেন 
ও আদেশ ক্রিলেন_যদি এ চারিজনের মধ্যে একজন 
পলাইয়া বাইয়া শিবিরে সংবাদ দেয় তবে তোমাদের দশ 
জনের প্রাণ সংহার করিব । তারন্দাজগণ ধীরে ধারে যাইয় 
মুহূর্ত মধ্যে চারি জনকেই ভূতলশায়ী করিল। ইন্দ্রনাথের 
সেনা অগ্রসর হইতে লাগিল। 

আরও ছুই তিন স্থানে এরূপ পাহারা ছিল, রক্ষকগণ 
রূপে নিহত হইল। অচিরে ইন্দ্রনাথ শকত্রদিগের পারিখ'র 
নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং সেনাদিগকে পারিখা পার হইতে 
আদেশ দিলেন। 

পারিখার অপর পার্শের মুনলমানগণ সহস1 শকত্রর আগমন 
দেখিয়া রণসজ্জা করিতে লাগিল, কিন্তু তাহারা সঙ্জিত 
হইবার পুর্বেই ইন্ত্রনাথ সসৈন্যে পরিখা পার হইয়া তাহা 
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দিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দুরে তাড়াইয়া দিলেন। ইন্্রনাথ 
তখন সৈন্যগণকে সেই পারিখা রক্ষা, করিবার জন্য রাখিয়া 
কেবল পঞ্চাশ জন মাত্র সঙ্গে লইয়। উর্ধশ্বাসে কারাগারের 
দিকে যাইলেন। 

কারাগৃছের বাহিরে নৈনিকগণ দ্বার রক্ষ) করিতেছে। 
ইন্দ্রনাথ এখনও কারাগুৃহে বদ্ধ আছে, তাহারা এইরূপ 
বিবেচনা করিতেছিল ; সহসা! ইন্দ্রনাথের বজ্রনাদ শুনিস্থা, এবং 
ইন্দ্রনাথ দ্বার আক্রান্ত হইয়া, বেগে পলায়ন করিল। 
ঘরের নিকট যাইয়া ইন্দ্রনাথ. দেখিলেন, তাহার ঘরের রক্ষক- 
দ্বয় 'এখনও সবার অচেতন, নিকটে একটী দীপ জলিতেছে। 
ইন্্রনাথ দীপটা হাতে লইয়া ঘরের ভিতর যাইলেন, দেখি- 
লেন সেই অন্ধকারময় কারাগুহের তৃণশয্যার বিমলার 
শ্রান্ত শীর্ণ দেহুলতা পড়িয়া! রহিয়াছে । চক্ষু মুদিত, নিশ্বাস 
প্রশ্বাসে বক্ষঃস্থল ধীরে ধীরে স্ফীত হইতেছে। 

ইন্্রনাথ এক মুহুর্তকাল সজল নয়নে ভগবানকে শত শত 
ধন্যবাদ দিলেন। তৎপর মুহূর্ভমধ্যে সেই ক্ষীণ দেহলত! 
তৃণশয্যা হুইতে উঠাইনা ঘর হইতে নিজ্কান্ত হইলেন। 
ক্ষণেক পর বিমলার যেন চেতন! হইল, ইন্ত্রনাথকে চিনিতে 
পারিলেন) বলিলেন--সেনাপতি ইন্দ্রনাথ আমার উদ্ধারের 
জন্য আসিয়াছেন ? ভগবান আপনার উপকার করিবেন। 
আমি মৃত্যুই স্থির করিয়াছিলাম;, কেবল মৃত্যুর সময় পিতাকে 
দেখিলাম না, এই জন্য মনে বড় ক্লেশ হুইতেছিল। সেনাপতি, 
আমার, উদ্ধার সাধন কক্ষন, আমি পিতাকে আর একবার 
দেখিব। 
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এই কাতর বর শুনিয়! ইন্দরনাথের চক্ষু জলে পুর্ণ হুইল, 
কিন্তু উত্তর দিবার অবসর ছিল না। ইন্ত্রনাথ অশ্বারোছণ 
করিলেন, এবং শিশুকে যেরূপ উঠাইয়া লয়, বিমলার ক্ষীণ শরীর 
আপনার পশ্চাতে উঠাইয়| লইলেন। বিমল! না পড়িয়! যান. 
এই জন্য একটা পেটা দিয়া বিমলার শরীর ইন্ত্রনাথের শরীরের 
সহিত বদ্ধ কর! হইল। 

যেখানে ইন্দ্রনাথের অশ্বারোহীগণ পারিথা রক্ষা করিতেছিল, 
বিছ্যুৎগতিতে ইন্ত্রনাথ সেইখানে যাইলেন। চারিদিকে 
কষ্ণমেঘের ন্যায় প্রায় তিন চারি সহ শক্রসৈন্য সঙ্জিত 
হইয়া আসিতেছে। ইন্দ্রনাথ দ্রতবেগে সসৈনো পারিখা পার 
হইয়া দ্রুতবেগে দুর্াভিমুখে চলিলেন, শক্রসেনা! নিকটে 
'আসিবার পূর্বেই তাহার! মুগ্গেরে পঁহুছিলেন। 

সমস্ত শিবির জর জয় রবে পরিপুরিত হইল। ইন্ত্রনাথ 
কারামুক্ত হইয়াছেন, হইয়াই শক্রদিগঞ্ষে আক্রমণ করিয়াছেন, 
তাহার পঞ্চশত অশ্বারোহীর সহিত শক্রদিগের পারিখা উত্তীর্ঘ 
হইয়া সর্বনাশ করিয্া আসিয়াছেন, এরূপ সংবাদ পাইয়া 
মৌগল সৈন্যগণ উল্লাসে উন্মপ্তপ্রায় হইল। টোডরমল, ন্নেহ- 
সহকারে . ইন্ত্রলাথকে আলিঙ্গন করিলেন; তিনি কিরূপে 
উদ্ধার পাইলেন নিগ্ঞাস। করিবার কাহারও অবসর রহিল ন1। 

কয়েক জন অশ্বারোহী ভিন্ন বিমলার কথা কেহ জানিল 
না। বিমল! সেই বজনীযোগেই পিত্রালয়ে যাইলেন । 
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উপরি উক্ত ঘটনার ছুই তিন দিন পরে একদিন সন্ধ্যার 
সময় রাজ! টোডরমল্ল 'ও ইন্দ্রনাথ ছুই জনে দুর্গের প্রাচীরোপরি 
পদচারণ করিতেছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে অনেকক্ষণ 
কথোপকথন হুইতেছিল। 

রাজা। ইন্ত্রনাথ! যুদ্ধে কেবল সাহম আবশ্যক করে না, 
রণকৌখলও আবশ্যক । 

ইল্সনাথ। কিন্ত আপনি কি বোধ করেন, ঘর্দি আমর] 
দুর্গ ছাড়িয়া সশুখরণে প্রবৃত্ত হই, তাহা! হইলে আমরা 
পরাস্ত হইব ? 

রাজ!। ঘুদ্ধ করিলে গরান্ত ছইব না, কিন্তু কয় জন যুদ্ধ 
করিবে ? 

ইন্ত্রনাথ। মহারাজ, তবে আর্মরা কয় দিন এই অবস্থায় 
ছুর্গের ভিতর থাকিব? 
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রাজ।। আর অধিক দিন নহে: রে একগানলি শিবিক! 
আসিতেছে, উহার আরোহী আমাদিগকে এইলদাণুভী স্বাদ 
দিবেন যে আর অন্ন দিনের মধ্যে শত্রুর বিনাশ হইবে, 
আমাদের বিনা যুদ্ধে জয় হইবে! 
. ইন্দ্রনাথ। মহারাজ! আপনার দুদ্দকৌশল জগৎ্বিখ্যাত ). 
কিন্তুআ'পনি ভবিধ্যৎ বপিতে পারেন, কা আমি জানিতাম না । 

সেই শিধিকা নিকটে আসিলে তাহা ভিতর হইতে 
দেওয়ানজী সতীশচন্্র অবতরণ করিলেন! ইন্ছন্গ্‌ তাহাকে 
দেখিয়। আরও বিন্মিত হইলেন। 

সতাশচন্দ্রের সহিত কাজা টোডরমনেল বে য়ে কিছ 
হইল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ আবগ্তক নাই । সভীশ- 
চক্র রাজা টোডরমঞ্প কুক বঙ্গদেশীয় প্রধান প্রধান হিন্ু 
জনীদারের £নকট প্রেরিত হইয়াছিলেন । সতীখচন কাধ্যদক্ষ, 
বাক্পটু ও বুদ্ধিমান। সেই সকল জমীদারের নিকট নাঁনাজ্প 
কারণ দর্শাইয়। তাহাদিগকে একে একে শক্রপক্গ ত্যাগ কপি 
সম্সাটপক্ষ অবলম্বন করিতে লওয়াইয়াছিলেন। অর্ঠক্চব্ু- 
সাহ হিন্দুদিগের পরমবন্ধুঃ হিন্দুদিগের উপর অন্টায় করমু 
উঠাইয়। দিয়াছেন ; হিন্দু্িগের শান্তর আলোচনা! করিতেছেন ; 
হিন্দুরমণী বিবাহ করিয়াছেন ; হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার 
কোন কোন অংশে অবলম্বন করিয়াছেন ; বঙ্গদেশে হিন্দু- 
সেনাপতি ও শাসনকর্ত। প্রেরণ করিয়াছেন ; বিজয়লঙ্গ? স্বয়ঃ 
সে সেনাপতির ছায়াম্বরূপ; তিনি দুইবার বঙ্গদেশ জয় করিযা- 
ছিলেন এবং এবারও' জয়* করিবেন; জয় করিলে বিদ্রোহী 
জায়গারদারদিগকে শাস্তি দিবেন্ঠ; কিন্ত এক্ষণে তাহার সহায়ত! 

৮ 


২০৬ [.. বঙ্গজ্িজেতা। 


রান সপ 





এস্নট 


করিলে সে ক্ষত্রিয় মহাতআ্া কখন সে খণ বিস্বৃত হইবেন না ;- 
ঈন্যাদি নানারূপ প্রলোভন ও ভয় প্রদর্শন করিয়া, সতীশচ্্ 
আনেক জমীদারকে সম্রাট্পক্ষাবলম্থী করিয়াছিলেন। সেই 
জমীদারগণ এক্ষণে শক্রসৈন্যদিগকে খাদ্যদ্রব্য পাঠাইবেন না 
স্বশকার করিয়াছিলেন। সুতরাং আর পাঁচ সাত দিনের মধো 
শ্রগণ আহার অভাবে রণে ভঙ্গ দিয়া ভাগলপুর ত্যাগ করিয়া 
দিগিদিক্‌ চলিয়া যাইবে, তাহার সন্দেহ নাই। 

রাজ সতীশচন্ত্রকে বছ সম্মানপুর্ধক বিদায় দিলেন, ইন্দ্র- 
নাথের প্রতি চাহিয়া বলিলেন-_ইন্ত্রনাথ, আমার কথ! সত্য 
কিনা 

উন্্র। মহাশয়, আপনি যুদ্ধে ষেরূপ অজেয়, কৌশলে দেই 
সপ অতুল্য ! কিন্ত 

বাজা। কিস্তুকি ? 

ইন্দ। আমি কাহারও বিপক্ষে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি 
ল1, কিন্তু সতীশ্চন্ত্রের সমস্ত কথ! আপনি কি বিশ্বাস 
করেন £ ৮ ্‌ 

রাজা। তরুণ সেনাপতি কি টোডরমল্লকে ব্াক্জনীতি শিক্ষা 
দিতি চাহেন? কাহাকে বিশ্বাস করিতে হইবে, কাহাকে 
আবশ্বাঙগ করিতে হইবে, তাহ) ইন্ত্রনাথ কি আমা অপেক্ষা 
ভাল জানেন ? 

ইন্দ্র। মন্থারাজ ! আমার অপরাধ লইবেন না, কিন্তু 
হইতে পারে এই সতীশচন্ট্রের সম্বন্ধে আপনি ঘাহ! জানেন, 
আহ তাহা অপেক্ষা অধির জানি। 


রাজ । হইতে পারে ইন্দ্রনঞ্কখ যতদূর জানেন, আমিও তত্ত- 
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দূর জানি) হইতে পারে ইন্ত্রনাথের মনে এইক্ষণে কি চিন্তা 
হইতেছে তাহাও আমি জানি। 

ইন্ত্রনাথ বিল্ময়ে অবাক হইয়া রাজার দিকে চাহিয়। 
রছিলেন ; রাজ পূর্বের ন্যায় পুনরাপ় ঈষৎ হাপিতে হাসিতে 
বলিলেনু--এই সতীশচন্দ্র রাজা ,সমরপিংহকে হত্যা করিয়াছে, 
ইন্ত্রনাথ তাহাই চিস্তা করিতেছেন। 

ইন্দ্রনাথ বিস্ময়ে সংজ্ঞাশূন্যের ন্যায় হইলেন, বলিলেন-- 
মহারাজ ! ক্ষমা করুন। আপনি অন্ত্ধ্যামী | 
, রাজা গম্ভীরশ্বরে উত্তর করিলেন- ইন্ত্রনাথ! কেবল 
ভগবানই অন্তর্যামী; কিন্তু দিলীশ্বরের সেনাপতি চারিপ্দিকের 
সন্ধান না রাখিয়া কোন কার্ষেয প্রবৃত্ত হর না। হযুদ্ধকার্ষের 
আমার কেশ শুরু হইয়াছে,'ভগবানের ইচ্ছায় যুদ্ধকৌশল কিছু 
শিথিয়াছি। 

ইন্দ্রনাথ ক্ষণেক মৌনভাবে থাকিয়া! পরে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--মহারাজ ! তবে রাঞ্জা সমরসিংহের হত্যাকথা আপনি 
অবগত আছেন। 

রাজ। গম্ভীরম্বরে উত্তর করিলেন--সে হত্যাকথ| আমি 
জানি, এবং ঘথাকালে সে হত্যার বিচার করিব। জামার 
পুত্রকে হত্যা করিলে হত্যাকারীকে ক্ষমা করিতে পারি কিন্তু 
রাজ! সমরসিংহের হত্যাকারীকে ক্ষমা করিতে পারি না। 

সেইদিন রাত্রি একপ্রহরের সময়ে সতীশচন্দ্র গঙ্গাতারে 
পদচারণ করিতেছেন । আগ তিনি 'রাজার নিকট সম্মান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তীহার.হৃদয় উল্লামে পরিপুরিত হইয়াছে, মারাবিনী 
আশ! তাহার কাণে কাণে বলিতেছে, “তুমি একদিন পাপের 
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দণ্ডের ভয় করিয়াছিলে, সে পাপ কে জানিতে পারি, 
য়াছে ? দণ্ড কোথায় ? এখন দিন দিন তোমার সম্মানবৃদ্ধি 
হউক, পদবৃদ্ধি হউক । নুর্য্য অন্তে যাইবার সময় অবধি 
কুহকিনী আশ! তাহার কাণে কাণে এই প্রকারে বলিতে- 
ছিল, সেই স্ুধ্য পুনরায় উদয় হইবার অগ্রে সৃতীশচন্ত্র 
বুঝিলেন, আশা মায়াবিনী, কুহকিনী, মিথ্যাবাদিনী । 

সহসা চন্দ্রালোকে সতীশচন্ত্র একজন দন্যুকে দেখিতে 
পাইলেন। দেখিতে দেখিতে সেই দস্থ্য ছুরিকাহন্তে সতীশ- 
চত্দ্রের দিকে দৌড়াইর৷ আিল। সতীশচন্ত্র পলাইবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু নে চেষ্টা বৃথ! হইল, সেই হত্যাকারী ছুরিকাদ্বার! 
সতীশচন্দ্রকে আঘাত করিল। সতীশচন্দ্রের. ভূত্যগণ তথন 
দৌড়াইয়৷ আসিয়। খড়গ দ্বারা দন্থ্যকে ভূতলশায়ী করিলেন। 

সুতপ্রায়্ দন্্য বপিল--সতীশচন্ত্র আপনার মৃত্যু সন্গিকট। 

সতীশচন্দ্র। নরাধম ! ভগবান আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
তোর আঘাতে সামান্য মাত্র রক্ত পড়িয়াছে। 

দন্যু। সেই সামান্য আঘাতে আপনার প্রাণনাশ হইবে, 
আমার চুরিকা বিষাক্ত। প্রভু! আপনি আমাকে কি 
জানেন না। 

সতীশচন্দ্র তৎক্ষণাৎ আপনার পুরাতন ভূত্যকে চিনিলেন, 
বলিলেন-__-নরাধম ! তোকে কে এরপ প্রভুভক্তি শিখাইয়াছিল ? 
ভৃত্য অতি ক্ষীণ ও স্মলিতম্বরে উত্তর করিল---পাপিষ্ঠ 
শকুনি। ৃ " 

সতীশচন্দ্র তখন ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন__ আমি ও. 
ভাবিয়াছিলাম সেই পামরেরই এই ক্াধ্য। পৃথিবীতে তাহার 





ত্রিংশৎ (57 প্রায়াশ্চত্ত। 
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মত ভীষণ পাপী আর নাই, নরকেও নাই । কিন্তু তু ই আদার 
পুরাতন ভৃত্য হইয়া আমার বধের রঙ্কল্প করিয়াছিলি ? 

ভত্য আরও ক্ষীণস্বরে উত্তর করিল-"শ--শ--শকনি 
অনেক লোভ দেখাইয়াছিল, লোভে পড়িলে জ্ঞান থাকে না, 
লোভে পড়িয়া পাপ করিলাম, প্রাণ হারাইলাম । 

আর কথ বাহির হইল না; শরীর হইতে প্রাণ বাঁউগঃ 
হুইল, ওষ্ঠদ্য় কাপিতে কাপিতে স্থবির হইল, নরন ছুইটী 
শের দিকে চাহিয়। রহিল ॥ চন্ত্রণোকে মৃতদেহের দিকে 1:51 
সভীশচন্্র বলিলেন-_ভত্য, তোর অপেক্ষা জ্ঞানী লোক 
লোভে পড়িয়া জ্ঞান হারাহরাছে, তোর অপেক্ষা ভ৭ 
পাপ করিশ্বাছে। তোর মত প্রাণ হারাইবারও বিলম্ব নত; 
পরমেশ্বর তোকে ক্ষমা করুন, আমার পাপের ক্ষম। নাই । 

[তঃকালে রাজার নিকট সংবাদ আসিল, দেওয়।:৮7 

সভীশচন্ত্র মৃত্যুশব্যার় শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। রাজা ত২০1. 
সভীশচদন্দ্রর গুহে গমন করিলেন, ইন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে চলিত ন 

তথায় যাইয়া দেিলেনঃ দতীশচন্দ্র শধ্যায় শয়ন , হার, 
বুহিয়াছেন, চারিদিকে চিকিৎসক বসিয়া রহিয়াছে, কি । 
ভীষণ বিষ শরীরে প্রবেশ করিয়াছেঃ তাহাতে পরিত্রাণ সাঁভ « 
রাজা এই অন্ভূত ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, "াগ* 
অন্ুচরগণ মবিশেষ অবগণ্ত করাইল। তখন দতীশচক্ছর '্ি 
দ্ীণশ্বরে বলিতে লাগিলেন- মহারাজ! আমি পা, 
পাপিষ্ঠকে ক্ষম৷ করুন্ঃ। 

রাজ। নিস্তব্ধ হইয়! রুহিলেন। সতাশচন্ত্র পুনরায় বললেন. 
আমি ভীষণ দোষ করিয়াছি; নে অপরাধ ক্ষমা করুন।, 





হা 


২১০ বঙ্গবিজেতা। 
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রাজ! তথাপি নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। সতীশচন্দ্র পুনরায় 
বলিলেন-_-মহারাজ ! আমি নরহত্যাকারী; কিন্তু সকল অপ- 
রাধেরই ক্ষমা আছে ; আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নরহৃত্যা- 
কারী; মৃত্যুশয্যায় ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে ক্ষমা 
করুন। সেকাতরশ্বর শ্রবণ করিয়া রাজ। আর সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না, বলিলেন__বাজা সমরসিংহের হত্যাকারীকে আমি 
কখনও ক্ষম। করিব ভাবি নাই। কিন্তু জগদীশ্বর তোমাকে 
শাস্তি দিয়াছেন, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । তোমার 
জীবিত থাকিবার আর অধিক কাল নাই, ভগবানের নাম 
গ্রহণ কর, তিনি দয়ার সাগর, বৃত্যুকালে তাহাবর পবিভ্র নাম 
উচ্চারণ করিলে জীবনের পাপ খণ্ডন হয়। 

চকিত হ্ইয়া সতীশচন্ত্র আবার রাজাকে লক্ষ্য করিয়! 
“্লিলেন-মহারাজ! তবে আপনি সমরসিংহের মৃত্যুর 
বারণ মবিশেষ অবগত আছেন ? 

রাজ] উত্তর করিলেন_-আছি। 

সহ্টশচন্ত্র বিন্মিত হইলেন, নিস্তন্ধ হইয়। রৃহিলেন। 

অনেকক্ষণ পর আবার বলিলেন- মহারাজ ! আমার 
একটা নিবেদন আছে। আমি পাপী বটে, কিন্ত, জন্মাবধি 
[গী ছিলাম না, যৌবনে আমার জীবন. পবিত্র ছিল, উচ্চ 
মতি, উচ্চ আশয়, উচ্চ প্রবৃত্তি ছিল। লোভে, মহালোভে, 
পড়িয়া সে সকল হারাইয়াছি, জীবন পাপে কলুষিত হইল, 
আজি প্রাণ হারাইলান-_- 

স্তীশচন্দ্রের ক্ষীণম্বর অধিকতর ক্ষীণ হইয়। আসিল, আর 
কথ। নিংস্ত হইল না। রাজ। সন্গেহে ওঠে ছুগ্ধ দিলেন, রসশৃন্ত 


পলিপ পি চে 
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ওষ্ পুনরায় সিক্ত হইল। সতীশচন্দ্র পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন-_-আমি পাপী বটে, কিন্তু আমার অপেক্ষাও ঘোরতর 
পাপী আছে। মহারাজ! আমার ভৃত্য শকুনিই যথার্থ 
সমরসিংহকে বধ করিয়াছে, সেই অদ্য আমাকে বধ করিল, 
আপনি তাহার বিচার কৰিবেন। 

ক্রোধে রাজ! টোডরমল্লের নয়নদ্য় রক্তবর্ণ হইল। কিন্তু 
তিনি ক্রোধ সম্ঘরণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন- চিন্তা নাই, 
জগদীশ্বর পাপীর দণও দিবেন। 

আবার অনেকক্ষণ প্থ্যন্ত সকলে নীরব হইয়া রহিল। 
সতীশচন্দ্রের আমু নিঃশেষিত হইয়া আলিতে লাগিল । অনেক- 
ক্ষণ পরে সতাশচন্দ্র অধিকতর ক্গীণ ও কাতরশ্বরে বলিলেন--. 
কন্তা, আমার স্সেহের বিমলা--সহম1 বাকৃরোধ হইল। 

রাজা পুনরায় অন্গলি দ্বারা ওঠে ভপ্ধ দান করিলেন। 
ক্ষণেক পর আবার বলিতে লাঞগিলেন--হতভাগিনা 'বিমলা, 
তোমার মাতা নাই, তুমি আঞ্ি পিতৃহীন হইলে 1- এই কথ! 
বলিতে বলিতে গাঙ্খের গ্রহ হইতে হাদরখিদারক রুনপীকগ্ি- 
জাত ক্রন্দনধবনি উদিত হইল, সে ধ্বনি শুনিরা সতীশচন্দের 
স্পনাহীন নদ্বনদ্ধয় জলে পরিপূর্ণ হইল। মুহূর্ত মধ্যে বিমল! 
বেগে পিতার নিকটে আসিলেন। ঘর লোকে পরিপূর্ণ ছিলঃ 
কিন্ত সে সময়ে সে জ্ঞান কোন্‌ বমণীর থাকে? 

ইন্জ্রনাথ পৃর্বপরিচিত রমপাকে সতীশচন্ত্রের কন্যা বিমলা 
বলিয়। জানিয়। বিশ্মিত হইলেন ! 

বিমলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার পদবন্দন। 
করিলেন । বোধ হইল যেন সেই পবিত্র আলিঙ্গনে সতীশচন্দ্রের 


২১২ বঙ্গ বিজেতা । 
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হৃদয় উদ্বেগশূন্য হইলঃ মুখমগুল শান্তভাব ধারণ করিল, নয়ন 
ছুইটী চিরনিদ্রা্ ঘুত্রিত হইল। 

খন বিমল বার বার সেই শ্বৃতদেহ আলিঙ্গন করিয়। 
উচ্চঃম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । আজ বিমলার নয়নের 
আলোক নির্বাণ হইল, আজি চারিদিক অন্ধকার হুইল আজি 
জয় বিদীর্ণ হইল। আজি জগৎ শূন্য হইল। 

সেই ঘশ্ দর্শন করিয়! রাজ! নয়নদ্বয় আত্লত করিয়া গৃহ ভইতে 
নিশ্াণ্ত হইলেন, ইন্দরনাথ খঙ্োের উপর ভর দিয়া বালিকাব নায় 
অবারিত নয়ুন্ধাবা বর্ষণ কধিতে লাগিলেন। 


গনি ৫ 
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আজি পুর্ণিমা তিথি, কিন্ধ আকাশ দেখিলে কে বলিবে 
আজি পুর্ণিম।? গভাঁর ধৃত্রবর্ণ মেঘরাশিতে আকাশ অদ্য 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে, জগৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
বিছ্যুৎ-লতার ভীষণ আলোকে সেই অন্ধকার মুহূর্তের জন্য উদ্দীপ্ত 
হইতেছে, আবার পূর্ববাপেক্ষা ঘোরতর অন্ধকার হইতেছে। 
মুষলধারা বৃষ্টিতে ক্ষেত্র, গ্রাম, পথ, ঘাট লকল ভাসিয়া যাইতেছে, 
মুহুর্তে মুহূর্তে যেন সেই বুষ্টি বৃদ্ধি পাইতেছে। রারু 
রুহিয়৷ রহিয়! অতিশয়ু শব্ধ করিয়া প্রবাহিত হইতেছিল, সেই 
বায়ুশব্দের মধ্যে মধ্যে মেঘের অনেকক্ষণস্থায়ী গঙ্জন জগৎসংসার 
্রস্ত ও কম্পিত করিতেছিল। 


২১৪ বঙ্গবিজেতা। 
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এরূপ ভরঙ্কর বাত্যায় সরল! চতুর্কেষ্টিত ছূর্গের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
উদ্যানের মধ্যস্থ একটী জনশূন্য. কুটারাভ্যন্তরে একাকিনী 
বসিয়া আছে, কি জন্য ? বালিকার হৃদয়ে কি ভয় নাই, এই 
অন্ধকারে এই ভয়াবহ মেঘগজ্জনে বালিকার হৃদয়ে কি শঙ্ক! 
হইতেছে না? 

না, অদ্য সরলার চিত্তে আর ভয় নাই, অদ্য সরল! 
কাহাকেও ভয় করে না। নুখের আশা, জীবনের আশ! 
অদ্য শেষ হইয়]ছিল, যাহার আশ! নাই, তাহার ভয় কিসের? 
আকাশে যে ভীষণ বিদ্যুৎ ক্ষণে ক্ষণে নয়ন ঝলসিতেছিল, 
সরল! স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে অবলোকন করিতেছিল। 
ভাঁছার পর যে ভয়ানক মেঘগঞ্জন হইতেছিল, সরলা স্থিরচিত্তে 
তাহাও শ্রবণ করিতেছিল। আজি ছয় মাস হইল ইন্ত্রনাথ 
পশ্চিম গরিয়াছেন, তিনি সরলাকে ভুলিয়াছেন, পার শকুনি 
সরলার অন্য বিবাহ স্থির করিয়াছে! 

একবার বাল্যাবস্থাব কথ। মনে আসিল। মহামান্য সমব- 
মিংহের একমাত্র দ্ুছিতা এই বিস্তীর্ণ উদ্যানে বেড়াইত, পিতার 
ক্রোড়ে উঠিয়। শাখ। হইতে ফুল পাড়িত, মাতার ক্রোড়ে উঠিয়! 
এক দিন একট! পাখা ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিল। পাখী উড়িয়! 
গেল, নির্বোধ শিশু কাদিল, নির্বোধ শিশু জানিত না যে, জীব 
নের আশা! ভরসা সকলই সেই পাখীর মত একে একে উড়িয়া 
যায়! 

তাহার পর ছয় বৎসর কল কুদ্রপুরে অতিবাহিত হইয়াছে। 
দরিদ্র পল্লীগ্রামে দরিদ্র কুটারে সেই ছয় বৎসর কাটিয়াছে, 
কিন্তু ধন হইলেই সুখ হয় না, দারিদ্র্য হইলেই ছুংখ হয় না। 


একভ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ--চতুব্বেষ্টিত ছুর্গে প্রত্যাগমন। ২১৫ 


পর সস পপ সন শা সী সলিল পা লা পাশ ২ শিলালিপি পাশ সিলসিলা সিসি ৯ত সত পতি সি দল পিপি এ 


সরলার অন্তঃকরণে সেই ছয় বৎসর পরম স্থথের কাল বলিয়া 
বোধ হইল । প্রাণের সথী অমল! ! তাহাকে কি আর দেখিতে 
পাইবে ? প্রগতঃকাঁলে সেই অমলার সহিত প্রত্যহ ঘাটে জল 
আনিতে যাইত, সন্ধ্যার সময় সেই অমলার সহিত অনস্ত উপ- 
কথা, অনন্ত প্রণয়ের কথা হইত। স্ুখেক সময় অমল! 
নিকটে ' থাকিলে সুথ. দ্বিগুণ হইত, ছুঃখের সময় অমলাঁর 
প্রবোধবাক্যে ছুঃখ শান্তি হইত। আলি সে অমলা কোথায়? 
পাখীর মত উড়িয়! গিয়াছে । 

তাহার পর বনগ্রামের আশ্রমবাসিনী কমলা, তিনিও 
সরলাকে বড ভালবাসিতেন। আর এই দুর্গবাঁসিনী বিমলা, 
তিনিও সরলাকে কত যত্ব করিয়াছেন। তাহারা কোথান্ন ? 
তাহারাও কি পাখীর মত উড়িয়। গিয়াছেন ? 

আর সেই ইন্ত্রনাথ! যাহার চিন্তায় আজি ছয় মাস 
সরলার হৃদর পরিপূর্ণ রহিয়াছে, যাহার আশাম্ম আঙ্জি ছয় 
মাস সরলা জীবনধারণ করিয়! রহিয়াছে, সে ইন্দ্রনাথ কোথায় ৪ 
বাল্যকালে ইচ্ছামতীতীরে যাহার পার্থে বসিয়া বালিকা! 
গল্প শুনিত, গন্ন শুনিত আর এক্দৃষ্টে দেই মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিত ; যৌবনের প্রারন্তে বে প্রেমমগ্ন সুখখানির 
কথা সদাই ভাবিত, ভাবিত আবারু সেই মুখখানি 
দেখিয়া হর্ঘয় শীতল করিত, মে ইন্্রনাথ কোথায় £ পরুত্র- 
পুরের কুটার পার্খে চন্দ্রালোকে ইন্দ্রনাথ বিদায় লইয়াছিলেন, 
সে.ইন্দ্রনাথ কোথায় £ হায় । তিনিও পক্ষ বিস্তার করিয়া 
উড়িয়! গিয়াছেন, অনস্ত সংসারাকাশে বিচরণ করিষ্ঠেছেন | 

সরলা ভাবিয়। ভাবিয়া হতভ্ঞান হইল । মাথা ঘুরিতে লাগিল, 





২১৬ বঙ্গবিজেতা। 


কিন্ত চক্ষুতে জল নাই। বালিকার হৃদয়ে আজি যে. যাতনা 
অক্রজলে তাহ! নিবারিত হয় না। যতদিন জীবনে একটী আশা 
থাকে; ততদিন জীবন সহনীয় হয়, কিন্তু সরলার' পক্ষে এক 
একটী করিয়া সকল আশাই তিরোহিত হইয়াছিল, পৃথিবী 
শন্ত হইয়াছিল, সংসার তমোময় হইয়াছিল। এক একটী 
করিয়া নাট্যশালার দীপ নির্বাণ হইল, সরলা ধীরে ধীরে 
সেই নাট্যশালা ত্যাগ করিবার আশায় বসিয়া আছে। 

কিন্তু আমাদের স্থথ সম্পদের মধ্যে অনেক সময়ে বিপদ 
আইসে, আবার নৈরাশ্যের মধ্যে ও আশার সঞ্চার হয়। সরলার 
বোধ হুইল যেন একটা শব হইল। সরলা ধীরে ধীরে কক্ষ 
হইতে ধাহির হইয়। চারিদিক দেখিল, কিন্তু সে নিবিড় 
অন্ধকারে কিছুমাত্র দেখিতে পাইল না। অন্য দিন হইলে, 
সরল! ভীত হইত, কিন্তু আজি বালিকার হৃদয়ে ভয় নাই। 

এমত সময়ে উজ্জ্রল বিদ্যুৎ-আলোক দেখা দ্িল। সে 
আলোকে লরলা স্মুথে কি দেখিতে পাইল? সরলার 
সম্মথে, কেবলমাত্র দশ হস্ত দুরে, একটী মনুয্যের আক্কৃতি ! 
দীর্ঘ আকৃতি, দীর্ঘ বাহু, উন্নত ললাটের উপর যোদ্ধার 
উফ্ীব শোতা' পাইতেছে, কটিদেশে যোদ্ধার অসি লম্ববান্‌ 
রহিয়াচ্ছে! সে আরুতি, সে বদনমণ্ডল, সে উজ্জ্বল নয়নদ্বয় 
সরলার অপরিচিত নহে! মুহূর্ত মধো সরলার পতনোন্ুখ 
কম্পিত দেহথানি সেনাপতি ইন্ত্রনাথ হৃদয়ে ধারণ করিলেন ! 

প্রাতঃকালে ইন্ত্রনাথ*৬আপন নৌকা হইতে কয়েক জন 
সৈনিক পুরুষকে ডাকাইলেন ।' পরে রাজা টোডরমল্লের 
আক্তান্ঠপারে শকুনিকে বন্দী করিয়া লইয়া ইচ্ছাপুরাভিমুখে 


একব্রিংশৎ পরিচ্ _ চতুর্ষেষ্টিত ছে প্রত্যাগমন | ২১৭ 
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যাইতে লাগিলেন। রাজ! স্বরং অচিরে ইচ্ছাপুরে হরেজনাধের 
ভদ্রামনে আদিবেন, প্রতিশ্রত হইরাছিলেন। মহাখেতা) 
সরল! ও বিমল এক নৌকায় যাত্রা করিলেন। সেই দিন 
সন্ধ্ণার সময় ইচ্ছাপুরে পঁভছিয়া ইন্দ্রনাথ পিতার চরণে 
প্রণিপাত করিয়া তাহা চিন্তা দূর করিলেন। 








চি তাজা 


'ইচ্ছাঁপুরে প্রস্যাগমন | 
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771/775. 
বন্ধকালের পর আত্মীয় স্বজনের পরম্পর মিলনে যে 
অপর্ধযাপ্ত স্ুখলাভ করিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা 
যায় না। নগেন্দ্রনাথ বহুকাল পরে পুত্রকে পাইয়া অপার 
আনন্দসাগরে ভামিতে লাখিলেন। পুত্রকে বার ৰার 
আলিঙ্গন করিনা সহস্র আাণীব্বাদ কঙিতে লাগিলেন । 
বনগ্রাম হইতে চন্রশেখর কমলাকে সঙ্গে করিয়া ইচ্ছাপুরে 
আদসিলেন। রুপ্রপুর হতে অমল! স্বামীকে সঙ্গে করিয়া 
আনিল। রাজা টোডরমল্ল আমিবেন শুনিয়া সকলেই সকল 
দিক্‌ হইতে ইচ্ছাপুতর আসিতে লাগিল। 





দ্বাত্রিংশং পরিচ্ছেদ-_ইচ্ছাপুরে প্রত্যাগমন। ২১৪ 


সপ ঠাস সপশিসিলাসস্প টি ৯ তা স্িসপিলিস শিপসিিসসি পসি এস্টপারী সস স পাপ সপ্সর সপ  পপ্মি সএি ৬৮ ২টি ভসসহ 


ইন্দ্রনাথ ঘে ভরমীদার নগেন্ত্রনাথের পুত্র তাহা সকলেই 
জানিতে পারিল। সরলা একদিন গোপনে ইন্ত্রনাথকে 
কহিল--আ'ম তোমাকে দরিদ্র তদ্রসন্তান জানিয়া কথ! কহিতাম). 
জমীদারপুল্র জানিগে ভয়ে কথা কহিতাম ন!। 

 ইন্জ্রনাথ সহাস্যবদনে উত্তর করিলেন__সেজন্ত এখন যেন্স 

পুরাতন ভালবারা ভূলিও না। | 
, সরলা মনে মনে ভাবিল-_পারিব কেন? লঙ্জাবনতমুধী 
বেগে পলায়ন করিল। 

অমন! কুদ্রপুরে ইন্ত্রনাথকে সামান্ব কাযস্থপুত্র বলিখা কত্ত 
তামাস! করিত, এক্ষণে তাহাকে জমীদারপুল্র জানিয়]! লঙ্জার 
কথ। কহিতে পারিল না, কিন্তু ইন্দ্রনাথ অন্নে ছাড়িবার লোক 
নহেন। একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া নবীনদাসের 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। অমল! তাহাকে দেখিয়া দেড় 
হাত ঘোমটা টানিল। 

ইন্জ্রনাথ হাসিতে হাগিতে বলি্লন_বটে, এই বুঝি পুরান 
তন ভালবাস! ? 

অমল! লজ্জিত হইল, অথচ তাকান! ছাড়িল না, অবগুধনের 
ভিতর হইতে বপিল-_আপনি পরের.বাড়ীর ভিতর গিয়া! এইরূপ 
মেয়েদের সঙ্গে আলাপ.করেন, আমি সরলাকে বলিয়া দিব। 

ইন্তনাথ উত্তর করিলেন--অমলা, ভূমি আমাকে পর মনে 
কর, আমি তোগাকে পর মনে করি ন1। 

অমলা এবার 'অপ্রতিভ হইল। ত্বগুঞন খুলিয়| বলিল-- 
আগায় ক্ষমা কর, আর আমিশতোমার নিকট লঙ্জা করিব ন1। 
সেই অবধি মমপার লল্জা ভঙ্গ হইল। 


২২, ধঙ্গবিজেতা। 


স্পা ০২৯ পিস পি লি হা সত পচ পদ এ দশীনিল ০ সদ নি সস পাদ তে পা্পিশী পল উপোস পা আশিসপ ০ পি শী পি পিপলস ছি পি শিলা সি শিপ পাাস ৯ পি এট পি পলা লী পিন লহ সি ৮৭ সিসি 


মহাশ্বেতা যে 1 রাজ সমরসিংহের বিধবা, তাহা জানিয়া 
লোকে অধিকতর বিস্মিত হইল। এখন আর মহাশ্বেতা! দরিদ্র! 
নহেন, রাজ! টোডরমল্ের আজ্জান্ুসারে সমরসিংহের বিস্তীর্ণ 
অধিকার তাহার বিধবা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

, সকলের স্থুথ দেখিয়। বিমলাও আপনার ছুঃখ রিয়দংশ 
বিস্বৃত হইলেন। সরলার প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্নেহ হইয়া 
ছিল ; সরলা আজি পিতার বিস্তীর্ণ জমীদারীর উত্তরাধিকাৰিণী, 
পাঁপাম্মা শকুনি এক্ষণে বন্দী, এ সকল বিষয় আলোচনা 
কবির! বিমল! মনের র্লেশ কথঞ্চিৎ বিস্থৃত হইয়াছিলেন। 

চিন্তাশীল! কমলা তাহাদগের সহিত থাকিতেন। তিনি 
এক্ষণে নগেন্দ্রনাথের গৃহে বাস করেনঃ এবং প্রত্যহ নিজ5স্তে 
পাক করিয়া *গেন্ত্রনাথকে থাওয়ান। নগেন্ত্রনাথ কমলার 
কন্যাতুপ্য যত্বে প্রীত হ্টলেন। 

ইচ্ছাপুরে আনন্দের উৎস বহিতে লাগিল ; রাজা টোডরমল্ল 
জাসিবেন বলিয়। বড় ধৃমধাম ও আয়োজন হুইতে লাগিল। 








ব্রয়ন্তিংশৎ পরিচ্ছেদ 


জমীদারের পুজ ও পুক্রবধূ। 
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72/74115. 
লন্ধাঁকাল আগত । কমল একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে 
ইচ্ছাপুরের নিকটন্থু যমুনা নগীর তীরে বাইক্কা পড়িলেন। 
একাকী যমুনার তীরে বনিয়! স্বভাবের নিস্তব্ধ ভাব অবলোকন 
করিতেছিলেন, ঘন বৃক্ষাবলির নধ্যে পুপ্জ পুপ্ধ খদ্যোতৎম।লা খেল! 
করিতেছে, তাহাই দের্খিতেছিলেন। নীল আকাশে দুই একটা 
শুত্র মেঘ ভাপিয়া যাইতেছে, শান্ত নদীর উপর অনেকগুপি 


হ২হ বঙ্গবিজেতা। 


টি লন পটল শাঁস পাস পনির ৩ পিল শি ৮ ৭৯ পিসির রি পীর তা তা ২৮ স্কট শশী লা ০৯০ ০০৪ 


নৌকা ভাদিতেছে। রাজা টোডরদল্লের ৪ ইচ্ছাপুর আগমন 
উপলক্ষে অনেক দেশের লোক তথায় আসিতেছে । 
কমল। সততই চিন্তাশাল, কিন্তু অদ্য যেন কোন বিশেষ 
চিন্তায় আভভূত হইয়| রহিয়াছেন। সেই নদীতীরে বসিয়। 
শান্ত নয়ন দুহটা ফিরাইয়া আকাশের দিকে একৃষ্টিতে দেখি- 
তৈছেন। তারার শান্ত জ্যোতিঃ সেই শান্ত নয়ন ৬ মুখ- 
মণ্ডলের উপর পড়িতেছে। আলুলারিত কেশ পৃষ্ঠদেশে লর্থিত 
রহিয়াছে, বা বদনমণ্ডল ঈষং আবৃত করিয়া! বক্ষঃস্থলের উপর 
লুটাইয় পড়িয়াছে। বাহুর উপব বদনমণ্ড্গ স্থাপিত রহিয়াছে। 
কমল! কি চিন্তা করিতেছেন ? 
কমল! আজি পৃর্ধকালের কথা ন্মরণ করিতেছেন। ম্বামীর 
মৃত্যুর কথা তাঁহার স্মরণ হইতেছে; স্বমীর দেবমুন্তি হৃদয়ে 
জাগরিত হইতেছে ; স্বামীর প্রণয়ে হৃদলস উদ্বোগত হইতেছে! 
বোধ হইতেছে বেন সক্ষ্যার বাধুর সহিত তাহার শ্বামীর 
ক&নি:স্থত সঙ্গীত বহিয় বাইতেছে। সঞ্গীতশন্দে চমকিত হইয়! 
সেই দিকে চাহিক্কা৷ দেখিলেন । দেখিলেন, নদীর উপর দেবাকৃতি 
, একজন মনুব্য একথানি ভর চাশন কক্িতেছেন। এবং আকাশের 
দ্রিকে চাহিয়! উচৈঃন্বরে দীত গাইতেছেন। 
কমপা বার বার দেই দিকে অবলোকন করিতে লাগিলেন, 
তীহার হৃদয়ে স্হত্ত্র চিন্ত। জাগ্রঙগিত হইতে লাগিল। আবার 
নৌকারোহী সঙ্গীত আরভ্ভ করিলেন। আবার সে সঙ্গীতে 
কমলার হৃদর উদ্বেলিত করিল। এক দণ্ড ধনিয়া কমলা সে. 
গ্রান শুনিতে লাগিলেন। যৌবনে কমা, সে গান গুনিয়া- 
ছিলেন; গ্রানের কথায় কথায় মাধুরত্ব ক্ষরিতেছে; গানের 


বিয়ার পরিং 1 ত্র ও পুত্রবধূ | ২২৩ 


রি এসপি নার পি, পরি উপ রাশ পিস এত পি পাস শি শাস্স্পি্ি শাণিত লী নত ৭৮০ সপ সপ উিওতাসটিশা পিসির ও তালাশ সবার টি 


অন্দরে জক্ষরে পূর্বস্থতি গ্রথিত রহিয়াছে! এ কি স্বপ্ন, ন! 
সত্য, ন। পুর্বস্থৃতি মাত্র? 

আকাশে চাদ উঠিল। সেই নীল আকাশ, সেই অনন্ত বৃক্ষা- 
বলি, সেই নদী, আলোক পরিপূর্ণ করিয়৷ চন্দ্র উদ্দিত হইল। 
নৌকাখানি তাসিতে ভাসিতে নিকটে আসিল, কমল! দেই 
চন্ত্রালেকে নৌকারোহীর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। পতিতব্রতা নারী পতির কথস্বর বিস্থৃত হয় না, পতির 
দেবমুত্তি বিস্বৃত হয় না! বাতাহত পত্রের সভায় কমলার দেহ" 
লতা কাপিতে লাগিল। অচিরে মুচ্ছিতা হইয়া কমল ভূমিতলে 
পতিত হইলেন। 

ক্ষণেক পর কমলা চৈতন্য লাভ করিয়া দেখিলেন, সেই 
যৌবনের হদয়েশ্বর তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, 
সযত্বে ললাটে জল মিঞ্চন করিতেছেন, সন্গেহে সেই কম্পিত 
ওগ্ চুম্বন করিতেছেন। চিরংতভাগিনী কমলা! এই সৌভাগ্যের 
স্পর্শে শিহরিয়া উঠিলেন, পুনরায় চক্ষু মুদিত করিলেন; মনে 
মনে ভাবিলেন--ভগবান্‌! এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ ম্থ 
নিদ্রা হইতে জাগরিত না হই। 

সেই চন্দ্রালোকে, মেই জনশৃন্ত নদী-তীরে, সেই নিবিড় 
বুক্ষপ্রেণীর পারে, উপেন্দ্রনাথ অনিমেষ লোচনে সেই বহুপুর্ব- 
দৃষ্ট ববনমণ্ডলের দিকে বার বার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সেই স্্রন্দর ললাট, সেই নিশিড় কৃষ ভ্রদুগল, নেই ম্েহপরিপূর্ণ 
চিন্তাপ্রকাশক নয়ন, সেই মধুর ওষঠ, ও সেই নিবিড় কৃষ্ণ 
কেশরাশি, সেই উন্নতগ্ছদয়ঃ ও সথসৌঠ্ঠব বাহুধুগল। উপেন্ত্ 
দেখিতে দেখিতে পাগলের স্যার হইয়! সেই দরের প্রতিমাকে 


২২৪ বঙ্গবিজেতা। 


কস তি শলাপাসিসিপিলসিসলী 7 লা শীট পথ লতি জী শী শি শী পি শি লা রী শি শী পি শর পিনসপিশী শী শী শসিসি তা পাস শিস্টি কন শি পি সনি সোনি পি পি ক চাস সি পনি পরি এক রতি 


চন্বন করিতে লাগিলেন। জগতের মধো ভাগ্যবতী কমল।৷ দেব. 
তুল্য পতিকে পাইলেন, তাহার পুলকিত শরীর শ্বামীর আলি. 
নে বদ্ধ, স্বামীর ওষ্ঠে তাহার ওষ্ঠ, স্বামীর হৃদয়ে তাহার হৃদয়! 

অনেকক্ষণ পরে উপেন্ত্র বলিলেন__নিকুপ্জবাসিনী কমল! ! 
আমার নৌকা মগ্ন হইবার পর আমি পরিত্রাণ পাইয়াছিলাম, 
কিন্ত তোমাকে আর পাইব, আমার আশ। ছিল না । * গ্রামে 
ফিরিয়া আপিলে গ্রামের লোকে আমাকে বলিয়াছিল, 
পীড়ায় তোমার কাল হইয়াছে। 

কমল] বলিলেন-হৃদয়েশ্বর ! তোমার মৃত্যু সংবাদ পাইয়! 
আমার সঙ্কট পীড়। হইয়।ছিল, কিন্ত অনেক দিন পরে নিস্তার 
পাইফ়াছিলাম। যখন নিজ্ঞার পাইলাম তখন আমি বনগ্রামের 
আশ্রমে । 

উপেন্ত্র। জগদীশ্বর আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, তাহার 
পবিত্র নাম গ্রহণ কর। এক্ষণে আইন, তোমাকে তোমার 
শ্বশুরালয়ে লইয়া যাই । 

কমলা । আমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

উপেন্ত্রনাথ কমলাকে লইগা জনীধার নগেক্রনাথের আলয়ে 
উপস্থিত হুইলেন। সমস্ত কথ? খখন প্রকাঁশত হুইল তখন 
জম]দার গৃহে যে হুলন্ুল পড়িয়া গেল ভাহা বর্ণনা করিতে 
আমরা অক্ষম।॥ জমীদারের জ্যেষ্ঠপুলের বহুদিন পুর্বে কাল 
হইয়াছে বলিয়। সকলেই স্থির করির়/ছিল; সেই জ্যেষ্ঠ পুত্র 
আপ্জি গৃছে ফিরিয়। আসিলেন, লক্ষ্মী্বরূপ! পুশ্রবধূ গৃহ আলে! 
কন্ধিলেন, এ সকল কথা জমীদার« গৃহ *হহতে সমস্ত গ্রামে, 
গ্রাম হইতে সমস্ত দেশে প্রচার হইল। ইচ্ছাপুরনগর জয়- 


্রয়স্ত্রিংশৎ রি গুজ ও বধূ | ২২৫ 


শিস সি শি পা - শিস সি পরত শি শিপ সিসি লা লতি তা আপ্টপপদিলীসি লী লিও পাতি প্ এল শী ০৮ শা পাশ আপি পাতি শি পাবে বে 


ঢাকের নাদে পরিপুর্ণ হইল, প্রাসাদ ও পণকুগীর পতাকায় 
শোভিত হইল, দিবানিশি লোকের আনন্দ শবে শব্দিত হইল। 
বৃদ্ধ নগেন্দ্রনাথ বার বার জ্োষ্ঠ পুল্রকে আলিঙ্গন করিয়! 
অশ্রজল বিসজ্জন করিতে লাগিলেন ; কন্ঠাতুল্যা কমলাকে পুত্র- 
ঘধূ জানিয়! যার পর নাই আনন্দিত হইয়া আশীর্বাদ করিলেন | 
পথে, ঘাটে, গৃহে, কুটারে, শঙ্খধবনি হইতে লাগিল, 
আনন্দের ঢাক বাজিতে লাগিল, পুরবাসিগণ উপেন্ত্রনাথের উপর 
পুষ্প বর্ষণ করিতে লাণিল। প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত। সন্ধা! 
হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত পুরজন ও পুরনারীদিগের 'আনন্দলহরা 
বহিতে লাগিল! 
প্রাতঃকালে স্ুুরেন্ত্রনাথ জোষ্ের চরণযুগলে প্রণিপাত 
করিয়। সাশ্রলোচনে বলিলেন- ভ্রাতঃ ! আপনার অজ্ঞাতবাসে 
আমি আপনার প্রতি মুঙ্গেরে কত অশ্রদ্ধা দ্েখাইয়াছি, তাহা 
ক্ষমা করিবেন, আমি জানিতাম না, ভ্রমবশত: করিয়াছি । 
উপেন্্রনাথ উত্তর করিলেন- স্থরেজ্রনাথ ! তোমার ক্ষমা 
চাহিবার আবশ্যক নাই, জগত্সংসারে তোমার মত ভ্রাত। 
তর্লভ।. তোমার সাহস, বীরত্ব ও সুদ্ধকৌশলের যশে বঙ্গদেশ 
যেরূপ পরিপূর্ণ হইয়াছে, তোমার দয়া, প্রঙ্গাবাৎসল্য ও অমায়ি- 
কত! প্রতৃতি সগ,ণেও আমাদের দেশে সেইরূপ পরিপূর্ণ ও 
আনন্দিত হইয়াছে । যাহাদের হাতে ক্ষমতা ও ধন পাকে, 
তাহার! সকলেই যদ্দ তোমার মত অমাগ্িক হইত, তাহ] হইলে 
এজগংসংসর ন্বর্গ হই | 


মে 
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রাজ। টোডব্ুমল্ল ইচ্ছাপুরে আনিয়াছেন, আাজি আনন্দে 
ইচ্ছাপুরবাসিগণ মত্ত হইয়াছে । 

বিশ্তীর্দ ক্ষেত্রে রাঞ্জার সভা হইয়'ছে, উপরে অতি বিস্তীর্ণ 
চন্ত্রীতপ লম্বিত রহিয়াছে, সেই পট্টবস্ত্রনির্ধিত চন্দ্রাতপ জনীতে 
ঝল্মল্‌ করিঠৈছে। চন্দ্রাতপ হুইতে সুন্দর ও সুগন্ধ পুষ্প-: 
মাল্য ভূমিতে লা্ঘত রহিয়াছে, শুন্' রত্তবর্ণ, নীল, পাত, প্রস্থৃতি 
নানাপ্রকার পুল্পে সেই চন্দ্রাতপ অধিকতর “শোভিত হুইয়াছে। 
চন্ত্রাতপের নীচে বিস্তীর্ণ শখ্যা রচিত হইপ়াছে, সে শয্যা পারস্য 


চতুন্ত্িংশৎ পরিচ্ছেদ -_-বিচ।র | ন্্গ 


সা সত ৯ পিস লা উ্পাসি সপ সস পিল পি পিল শে তিতা পাতি সপ ০ টিপস শপ অপ সসিিসসসিপার 


দেশীয় গালিচায় মগ্ডিত, স্থানে স্থানে সুন্দর পুষ্প, সুন্দর লত! 
ও অপরূপ পত্র চিত্রিত রহিয়াছে, এত সুন্দর ষে সহনা! সেই 
পুম্পপতার উপর পনবিক্ষেপ করিতে সঙ্কোচ হয়। সভার মধ্য- 
লে একটা দ্বিরদ-রদ ও রৌপ্যনিপ্্মত এবং সুবর্ণে অলস্কৃত 
দিংহামুন স্থাপিত হইয়াছে । তাছার চারিপার্থে যোদ্ধা ও 
জমীদ্ারগণ সম:বত রহিয়াছেন। মধো মধ্যে স্তপাকারে 
স্থগন্ধ পুপ্প সজ্জিত ব্রহিয়াছে, চতুর্দিকে 'হিত্যগণ বভ্মুল্য বস্ত্র 
পরিধান করিয়া চামর বাজন করিতেছে। জমীদার ও যোদ্ধাগণ 
সকলেই স্ুবণ ও রৌপ্যথচিত বনুমূল্য বন্ত্রে শোভা পাইতে- 
ছিলেন । 

সভার তিনর্দিকে পদাতিকগণ রণসজ্জায় সঙ্জিত হইয়া 
'দ্গায়মান রহিয়াছে, তাহার পশ্চাতে অশ্বারোহিগণ নিককোষিত 
অসিহস্তে গ্রন্তরপুত্তপীর স্যাক্স [নস্পন্দ হইয়। রহিয়াছে, তাহার 
পশ্চাতে আবার মাতক্গশ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এইরূপে 
'তিনদিক্‌ সৈন্য সনন্তে বেষ্টিত। সন্মুথে রাজার আসিবার 
জন্য প্রশস্ত ও অতি দীর্ঘ একটা পথ, সে পথ রক্তব্ণ 
মক্মল দিয়৷ মগ্ডিত, তাহার ছুইপার্খে আবার সৈশ্তগণ সেই- 
রূপে “সন্নিবেশিত । নিকটে ধ্বজবহ পদাতিক পতাক! হুত্তে 
দণ্ডায়মান, তাহার পশ্চাতে অশ্বারোহী কপাণপাণি হইয়! 
দণ্ডারমান রহিয়াছে । তরুণ-অরুণকিরণে সেই নিক্কোষিত খড়া 
ঝকৃমকৃ করিয়া উঠিল, প্রাতঃকালের শীতল বায়ুতে সেই 
উচ্চ পতাক।- সকল পঙপত শঞ্দ উড্ঠীন হইতে লাগিল। 
শত যুদ্ধক্ষেত্রে যে “ অয়পতাকা উড্ডীন্‌ হইয়াছিল, আনি 
“ইচ্ছাপুরে সেই জয়পতাকা উড্ডীন হইতেছে দেখিয়া! নিবাসিগণ 


২২৮ বঙ্গবিজেতা। 
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বিসিসি পাপা বর 


আনন্দে নিমগ্ন হইতে লাগিল, যোদ্ধাগণের হাদর সাইদ ও 
উৎসাহে পরিপূর্ণ হইতে লাগল । 

স্মের্যোদয় হইবার পরই রাজ টোডবমলপ সভায় শুভাগমন 
করিলেন, তদশনে সভানন সকলেই একবাক্যে “মহারাজের 
জয় হউক” বলিয়! উঠিল। তাহারা নিস্তন্ধ হইবে সৈশ্ঠগণ 
ক্রমান্বয়ে সেই জর়স্ত্বতি উচ্চৈঃন্বরে উচ্চারণ করিতে লাগিল। 
সে লয়নাদ চতুঃপার্্স্থ গ্রাম পর্যন্ত শ্রত হুইল, বেধ হইল 
যেন দিগন্তব্যাপী মেঘগঞ্জন গিরিগুহায় বার বার প্রতিধবনিত 
হইল। 

রাজ] ধীরে ধীরে সভার দিকে আনদিতেছিলেন। তাহার 
দক্ষিণ পার্থে নগেন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ, অপর পার্থ শুরেন্্- 
নাথ। পশ্চাতে আর কতিপয় খ্যাতিদম্পন্ন জমীদার ও 
সৈনিক পুরুষ ন্রীরে' ধীরে ষাইতেছেন। বাজ ধীরে ধীরে 
যাইয়া সিংহাসনোপরি উপবেশন করিলেন। 

তখন একবারে শত জক়ঢাক হইতে রণনাদ্য আরম্ভ হুইল ; 
সে ন্ুুশ্রাব্য গম্ভীর দিগন্তব্যাপী রণন্াদ্য গ্রামে গ্রামে শ্রুত 
হইতে লাগিল, নির্মল প্রাতঃকালের নীল গগনমগুলে উখিন্ত 
হইতে লাগিল। সে শব্দ শুনিয়া সৈনিকদিগের রণক্ষেত্রের 
কথা মনে পড়িল, একেবারে সহআ্ অসি কোব হইতে ঝঞ্চন। 
শব্দে বহির্গত হইয়। বরবিকিরণে ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল। 

সে বাদ্য নিস্তব্ধ হইল, তাহার পর. কঙরূপ দর্শন ক্রমে ক্রমে 
প্রদর্শিত হুইল। আজি দিল্লীখবরের সেনাপতি ও প্রতিনিধি 
বঙ্গদেশ ভয় করিয়া ইচ্ছাদুরে উপস্থিত হইয়াছেন, আজি 
একজন হিন্দু সেনাপতি,বঙ্গদেশে শাসন করিতে আসিয়াছেনঃ 


চতুক্ত্িংশৎ পরিচ্ছেদ্ব--বিচ।র। ২২৯ 


শর সিল অস্টিী নি পি বি তি শি সি পিসি লস পি পি সপ অসি ্ ্পা্পইজস্ড পসি স্৯ম্িসস ০৯ পিস ৯ পি সপালী 


স্্ সপিশস্ সত শি পপি স্পিরিট পিন ও জরি রি উল সপ 


সুতরাং বঙ্গদেশের মধ্যে যে স্থানে যে কোন আশ্চর্য্য বস্ত ছিল, 
তাহ! রাজার সম্মুখে প্রদর্শিত হইবার জন্ঠ সমানীত হইয়াছিল । 
দুরদেশ হইতে খ্যাতিসম্পন্ন নিপুণ বাদ্যকর আপনার বাদ্য 
সশুনাইয়া রাজা ও সভাসদগণকে সন্তুষ্ট করিল, দেশ বিদেশ 
হইতে সুন্দর গায়কগণ স্ুললিত গীতধবনিতে সকলের মন 
মুগ্ধ করিল, নর্ভকীগণ আপন অতুল্য বূপরাশি বিস্তার করিয়া 
স্থললিত স্বরে গীত গাইয়া সকলের হৃদয় অপহরণ করিল, 
ন্্রজালিকগণ বিচিত্র ইন্দ্রজাল দেখাইয়া, যোদ্ধাগণ 
অভ্ভুত মল্লবুদ্ধ প্রদর্শন করিয়া, ধানুক্ষগণ বিল্ময়কর 
তীর বিক্ষেপ করিয়া, সভাসদগণকে পরিতৃপ্ত করিতে 
লাগিল। 

অবশেষে কবি ও কথকদিগের কথকত! আরম্ভ হইল। 
বঙ্গদেশে তৎকালে যাহারা কবিত্ব শক্তিতে বা কথকতায় 
পারদর্শী ছিলেন, সকলেই রাজার নিকট আপনাপন গুণের 
পরিচয় দিবার জন্য উপস্থিত হুইয়াছিলেন। একে একে সকলেই 
আশপনাপন নৈপুণ্য প্রকাশ করিলেন। কেহ ব! যুদ্ধের বর্ণন! 
বার সকলকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন, কেহ বা দেবদেবীর 
স্বতি পাঠ করিয়া সকলের মন ভক্তি পরিপূর্ণ করিতে লাগিলেন, 
কেহ বা প্রেমের কথা আনিয়া শ্রোতাদিগের হৃদয় দ্রবীভূত 
করিতে লাগিলেন, আবার কেহ ছঃখের কথা বলিয়া সভা- 
সদগণের চক্ষু জলে প্লাবিত করিতে লাগিলেন। কবিতার 
মোহিনী শক্তিতে যোদ্ধার হৃদয়গ গলিতে লাগিল, যোদ্ধার 
নয়নেও জল আসিল। 

পরে রাজা আদেশ দিলেন_ আর আমোদপ্রমোদে 'আব- 
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শ্যক নাই, এখনও আমাদিগের প্রধান কাধ্য ৰাকী আছে, 
বন্দীকে লইয়া আইস। | 

চারি জন সৈনিক পুরুষ শকুনিক্ষে লইয়া আসিল। তখন 
স্বরেন্্রনাথ সম্মুখীন হইয়া বজ্রনার্দে নিবেদন করিলেন--মহা- 
রাজ, আমি মহাত্মা সমরসিংহের নিরাশ্রয় বিধবা ও অনাথা 
কণ্ঠার্ পক্ষ হইতে অভিযোগ করিতেছি, . এই নরাধম রাজা 
সমরসিংহের নামে মিথ্যা! অভিবোগ করিয়া তাহার প্রাণদও 
করাইযাছিল। আমি দেওয়ান সতীশচন্ত্রের অনাথা কন্যার 
পক্ষ হইতে অভিযোগ করিতেছি, এই নরাধম সতীশচন্ত্রকে 
হত! করাইয়াছে। ্‌ 

শকুনির দোষের প্রমাণের অভাব ছিল না। শকুনি যে 
কাগজ জাল করিয়াছিলেন, তাহ। রাঙ্লার হস্তেই ছিল। তাহা! 
পার বাত পাঠ করিয়। দ্েখিলেন, সেই পত্র সকল সমরসিংহের 
দ্বারা পাগঠ্রান সেনাপতিদিগকে লিখিত হইয়াছিল, এইরূপ 
অভিযোগে সমরসিংহের প্রাণদণ্ড হয় । কিন্ত দে সকল পত্রে 
শকুনির হস্তাক্ষর, আর সমরসিংহের মোহর; সেই মোহবের 
প্রাতকৃতি একটী শকুনির নিজ কক্ষে পাওয়া গিয়াছে । 

নাহার পর ছয় বৎসর কাল মহাশ্বেতা যেরূপে ছিলেন, 
শকুনির শত শত চর মেরূপে মহাশ্বেতাকে গ্রাম হইতে গ্রামা- 
স্তরে ভাড়না করিয়াছিল, যেঙপে মহাশ্বেতা কন্ঠার সহিত 
পরিশেষে চতুর্ষেষ্টিত হুর্গের অভ্যন্তরে রুদ্ধ হয়েন, কোন 
বিষয়েই প্রমাণের অভাব ছিশ্স না। আর সত্তীশচন্দের হত্যার 
কথ! রাঞ্জ৷ আপনিই জানিতেন। 
এখন রাজ টোডরমল্প সিংহের মত গর্জন করিয়া বলিলেন-_ 
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পামর ! তোর জীবন পাপরাণ্শিতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। এখন ৪ 
জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা! কর, পরকালে তাল হইতে পারে, 
ইহুকালে তোর পাপের ক্ষমা! নাই। 

শকুনি ধীরে ধীরে বলিল- মহারাজ! আপনি আমার 
শক্রদেগের কথা গশুনিয়াছেন, আমার 'একটী নিবেদন আছে । ্‌ 

রাজা! রলিলেন-_শীঘ্ব নিবেদন কর, তোর আর অধিক 
পরমাযু নাহ। 

শকুনি গম্ভীরশ্বরে বলিতে লাগিল--আমার দোষ যদি 
প্রমাণ হইয়া থাকে, থাপি আমি ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ ' অবধ্য ? 
আপনি হিন্দুধর্ম্মের পরম ভক্ত, হিন্দশান্তে বিশারদ, হিন্দুশান্তরা- 
সারে ব্রা্ষণ অবধ্য।!। শত সহতঅ দোষ করিলেও. ব্রাঙ্গণ 
আবধা। ব্আাঁমি নিরাশ্রয় বন্দী, যে দিকে নিরীক্ষণ করি 
সেই দিকেই আমার শক্র। ম্থৃতরাং আপনার আজ্ঞা! বাধ! 
দিবার কেহ নাই, আমাকে সহায়তা কণ্রিবার কেহ নাই। 
এক্ষণে আপনি আমাকে বধ করিতে ইচ্ছা করিলে বধ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাহা! হইলে শাস্ত্রের বিরুদ্ধ কাধ্য 
করিবেন! প্রায় চারি শত বৎসর হইতে মুসলমান বঙ্গদেশ 
শাসন করিতেছে). তাহারা অপকৃষ্ট ধর্মাবলম্বী ও শ্লেস্ছ, 
তথাপি তাহাদের মধ্যেও, বোধ হয়, কেহ ব্রাঙ্গণকে বধ করে 
নাই । আজি ঈশ্বরেচ্ছায় এক ত্বন হিন্দুধন্মীবলম্বী পরম 
ধার্ট্িক "রাজ! বঙ্গদেশের শাসনকর্তা হইয়াছেন, শান্ত্রবিরুদ্ধ 
কার্য কর!, ব্রাহ্গণ বধ কর1, কি তঞছার শামনের প্রথম কাধ্য 
হইবে ? মহারাজ! আজি আপনি যে পুণ্যকর্থ করিবেন, 
চিরকাগগ তাহার যশ থাকিলে, আজি আপনি .ষ্বে পাপকন্ 
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করিবেন, চিরকাল তাহার অপযশ থাকিবে । আমি নিরাশ্রয় 
বন্দী, আমাকে বধ করা মুহূর্তের কার্য, কিন্তু রাজা টোডরমল্লের 
শুভ্র নিষ্চলন্ক যশোরাশির মধ্যে সে কর্ম কলঙ্কের স্বরূপ হইবে, 
রাজা! টেডরমল্লের জীবনচরিত হইতৈ সে ছুরপনেয় কলঙ্ক 
শত শতাব্দীতেও বিলীন হইবে না। সমস্ত ভারতক্ষেত্রে দে 
কলঙ্ক রটিবে; আমাদের নিকট হইলে আমঙ্গাদিগের পুল্লেরা। 
তাহাদিগের পর আমাদিগের পৌন্রেরা, এ কথা শ্বরণ করিয়! 
রাখিবে। সহম্র বৎসর পরেও বালকগণ পুরাবুণ্তে পাঠ করিবে 
যে, রাজা টোডরমল্প বঙদেশে আগমনের পর প্রথমেই এক 
ত্রাঙ্গণকে হত্যা করিয়াছিলেন ; সহত্র বৎসর পরেও বুদ্ধেব! 
গল্প করিবে যে, মুসলমানদিগের সময়েও যাহা হয় নাই, রাজ! 
টোডরমল্লের শাসন কালে তাহা হইয়াছিল-_বরন্বহত্যা হইয়াছিল । 
মহারাজ ! আমাকে দণ্ড দিতে পারেন, কিন্তু দেশ দেশাস্তরে, বুগ 
যুগান্তরে আপনার এ কলঙ্ক অপনীত হইবে না, ব্রহ্মহত্যা- 
রূপ মহাপাপে আপনার বিস্তীর্ণ যশোরাশি মলিন হহয়! 
যাইবে। 

শকুনি নিস্তব্ধ হইল। তাহার কথা শুনিয়া! রাজ! 
চিন্তাশীল হইয়া মস্তক অবনত করিলেন । সমস্ত সভা নির্বাক্, 
নিস্তব্ধ ! 

সাদীক খা বলিলেন-_মহারাজ ! জাপনি সেনাপতি; সেনা- 
পতির ধন্ম ভুলিবেন না। আপনি শাসনকর্তা, শাসনকর্তার বন্দ 
ভূলিবেন না। দোষীকে দণুবিধান করুন । 

রাজ! উত্তর দিলেন ন1। 
, স্ুরেন্ত্রনাথ বলিলেন--এই বিধবা ও অনাথার আপনি 


তি ০০০৪০ । ২৫5 


আস ছি সিল সিসি পি তি সি তত উদিত তি ্ী শি ২ 


স্ 


ভিন্ন আর কেহ নাই, ইহাদের বিচার করুন, দোষীকে দ' 
দিন। দেওয়ান সহীশচন্ত্র মৃত্যুকালে আপনার নিকট 
বিচার প্রার্থনা করিয়াছিলেন, আপনি তাহার হত্যার বিচার 
কর্চন । 

রাজ] উত্তর দিলেন না। 

সাসদগণ বলিল-মহারাঞ্জ ! আপনি শিষ্টের পানন কি-, 
বেন, দুষ্টের রন করিবেন, আপনি শাস্তি না দণে এই আহা, 
পপীকে কে দণ্ড দিবে? 

বাঁজ। উন দিলেন না । 

তিমধ্যে দেই সভার কিছু দূবে একটা অতিশর গোলমাল 

সী 1 উঠিল। দেখিহে দেখিতে একজন দীর্ঘকায়, শীণকলেনল, 
কুথ্বর্ণ, মলিনবেশ স্ালোক সেই সভার নিকট দৌডাভয়া 


ল। €দ্‌ 


1 
গে 
এ 

মা, 


ক্াানিপ। চাতকার শব্দ কারা ভডানতে পঁ 
বৈগ্েশ্বরা পাগিনা 

শব্ান এতক্ষণ দ্রির শানে ভিল, কিন্ু পাগালনাকে দে'নসু 
একেবারে কম্পিতকলেনবৰ গহল | পাণপিনী দগ্ডানমান হহয়। 
বলতে লাগল-- 

মহাঝাজ । আমাকে রক্ষা ককন।! পামর আনার মাতে 
বপ কাওয়াছে, আম ভাতা স্বতন্ষে দোখন। চ।ঃ আনার মাতার 
কউ দুধ এখনও দেপিহে পাইতেছে,। আমি তাহার 
প্রান করি! 

সক্চতল যৎপরোনাততি বিশ্মিত্ত হইল। জ্ঞান. করা 
গগালনী রহিঘা রহিপ। আাঁম্ববিবরণ দিতে লাগিল, । 

পাগপিলী গোপকন্যা, ভাগর মাতা গ্রামের মধ্য হন্দযা 
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ছিল, ক্ন্দরী গোপ-বিধবাকে দেখিয়া একজন ব্রাহ্ধণ মোহিত 
ইয়েন। তাহার গুরদে সেই গোপন্ত্রীর গর্ভে শকুনির জন্ম 
হয়। 

শকুনির পিতা ধত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন সে গোপ. 
বনিত1 ও তাহার পূর্বস্বামীর ওরসজাত কন্যা খিশ্বেশ্বরীকে 
লালনপালন করিয়াছিলেন। পরে তাহার মৃত্যুর পর শকুনি 
অন্ন বিষয়ের উত্তরাধিকারী হয়। সকলে তাহাকে জারজ 
বলাতে শকুনি অন্ন বয়সে অতিশয় ক্ষুপ্র হইল। মাতার 
প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করিত ও প্রহার করিত, সে বিধব! 
অচিরে শরীরের ও মনের ক্রেশে পীড়িত হইল, সেই পীড়ায় 
প্রাণ হারাইল। বিশ্বেশ্বরী পলাইল, মাতার মৃত্যু হইতে 
পাগলিনী হইল। শকুনি এই মহাপাতকের পর দেশত্যাগ 
করিয়া সতীশচন্ত্রের গৃহে ব্রাহ্গণপুল্র বলিয়! আপনার পরিচয় 
দিল। 

বিশ্বেশ্বরী প্রাণভয়ে অনেকদিন অবধি দেশদেশাস্তরে 
লুকাইয়া বেড়াইত। অবশেষে যে দিন বনগ্রাম হইতে মহাস্বেত। 
ও সরল চতুর্ষেষ্টিত হুর্গে বন্দীরপে নীত হয়েন, সেই দিন 
বিশ্বেশ্বরীও বন্দীরূপে চতুর্ষেষ্টিত ছুর্ণে নীত হয়। পাছে 
বিশ্বেশ্বরী শকুনির জন্মের কলঙ্কের কথ। কাহারও নিকট প্রকাশ 
করে, সেই জন্ত তাহাকে চতুর্বেষ্টিত ছুর্গের মধ্যে নিন বদ্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছিল । 

এক্ষণে শকুনি বন্দী হইলে পর বিশ্বেশ্বরী সেই কারাগার 
হইতে মুক্তি পাইয়। আসিয়াছে, কিন্ত' কারাবাদে তাহাকে থে 
কষ্টে রাখা হুইফ়াছিল, তাহাতে তাহার শরীরে কেবল অস্থিচর্্দ 


শবে শসা 


চতুম্তিশৎ পরিচ্ছেদ-বিচার | ২৩৫ 
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অবশিষ্ট ছিল। তাহাকে দেখিয়া ও তাহার সমস্ত কথা গু 
সভাসদ্গণ ক্রোধে গঞ্জন করিয়! উঠিলেন। 

শকুনি দোখল আর পরিত্রাণ নাই । স্থিরগ্রতিজ্ঞ, প্রস্তত- 
মতি শকুনি তখন নিয়ে শেষ উপায় অবলম্বন কারপ। ধারে 
ধীরে বন্ত্রে লুক্কাইত ছুরিক! বাহির করিয়৷ সমস্ত সভার সমক্ষে 
আপনাকে আঘাত করিল! ছিন্ন তরুর ন্যায় শকুনির মুতদেহ 
ভূতলে পতিত হইল । 


পাকা জিপ 


লয়! 
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আঙুরীয় প্রতিদান | 
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উপযি উক্ত ঘটনার কিছুদিন পর্পেহ বাজ] টোডরমঞ্ভ 
ইচ্ছাপুর পরিত্যাগ করিয়া প্রতিগমন কারপেন। নটেন্দুনাথ 
পুল্রদিগকে জমীদারীর ভার দিতে ছচ্ছা করিলেন, পিতার 
অগ্চরোধে উপেন্দ্রনাথ ইচ্ছাপুরের ্মাদাতীর ভার পইলেল, 
সুরেন্্রনাথ চতর্কেছিত জসাদ'রীর ভার লইলেন। 

নরেন্দ্রনাথ সরপাকে বিধাহ করিলেন ! ভাভার পুনের মত 
প্রজাবাংনপ্য) পুর্কেব মত অমায়িক! এখন৪ বাছল। গখধনও 


বিন 54 প্রতিদান । ২৩৭ 


০ শস্ছ দি লালন পি 


ছগ্নবেশে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করি] প্রজাদিগের অবস্থা জানিতেন। 
সাধামতে সে অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে যত্ববান্‌ হইতেন । 

স্থরেন্ত্রনাথ পুরাতন বন্ধু নবীনদাসকে আপনার দেওয়ান 
করিলেন ; রুদ্রপুরে বিশ্বেশ্বরী পাগলিনী অমলার হাত দেখিয়া 
যাস! বলিস 'দিয়াছিল, তাহ] যথার্থ হইল। অমল! ' দেওয়ানের 
গৃহিবী হইলেন, অমল! সরলাঁকে. সেইরূপ ভগ্রীর "ভ্তায় ভাবা" 
বাসিতে লাগিলেন, তাঁহার পুরাতন বন্ধু ইন্্রানাথেরা" ; সহি 
সেইরূপ আমোদ-রহ্ম্ত করিতেন। 

আমাদের ইচ্ছা এই স্থানে আখ্যায়িক! শেষ করি, কিন্ছু 
জগতে সকলের কপালে স্থখ ঘটে এ কাহারও কপালে স্তথ 
থাকে, কাহারও কপালে ছুঃখ থাকে, হই একটী ছুঃখের কথ! 
ন। বলিয়া শেষ করিতে পারি না। 

পাঠক মহাশয় জানেন, শক্রজিঘাংস্মুই মহ্থাশ্বেতার জীকনের 
গরন্থিষ্বরূপ হইয়াছিল। বুদ্ধানস্তায় যে চিন্তায় ছয় বৎসর কাল 
'অভিভুত ছিলেন, সেই চিন্তা তাহার জীবনের প্রতিক্কতিম্বরূপ, 
জীবনের অবলম্বনস্বরূপ হইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে সে চিন্তা 
শেষ হইল, জীবনের গ্রন্থি শিথিল হুইল; সরলার বিবাহের 
কয়েকদিন পর কোন রোগ কি পীড়। বিনা মহাশ্বেতা কাল- 
গ্রামে পতিত হইলেন । ৬ 

আর বিমল! উন্নতচরিত্রা, ধন্মপরারণ!, রূপলাবণামম্পন্না 
বিমলার কি হইল ? যে দ্রিন বিমলার পিতার মৃত্যু হইয়া- 
ছিল, সেই দিন তাহার হদয়। শূহ্য হইয়াছিল, সেই দিন 
অবধি বিমলার পক্ষে জগৎ সংসার অন্ধকারময় হুইয়াছিল।" মেই 
দিন অবধি বিমলার কোন মাশ! ছিল না, কোন ভরসা ছিল 


লা শত শি রি রস সন পপ পিউ 
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না, কোন নখের অভিলাষ ছিল না, কোন ছুঃথের ভয় ছিল ন|। 
মানবজাতি ঘে মায়াজালে জড়িত হইয়। জগতে সুখ হুঃখ 
অনুভব করে, বিমলার সে মায়াজাল ছিন্ন হইয়াছিল! 

প্রিয় সখী সরলার বিবাহের পর বিমল! বনগ্রামের মহেশ্বর 
মন্দিরে চলিয়া গেলেন. সুরেন্ত্রনাথ তাহাকে চতুর্বেষ্টিত 
হর্গে অধিষ্ঠাত্রী হুইয় পাকিতে অনেক অস্ুরোধ করিলেন ; 
সরল! প্রিয় লখীর হাত ধরিয়া অনেক সাধ্য- সাধনা করিল 7 
কিন্তু বিমল1 সহাস্য বদনে কছিলেন_-সংসারে আমার লাল! 
খেল সাঙ্গ হইয়াছে, আমাকে ছাড়িয়। দাও। অগতা। 
নুব্রেন্্রনাথ ও সনপ্লা বিমলাকে বিদার দিলেন।, | 

বিমল। বনগ্রামের মহেশ্বর মন্দিরে চলিয়া গেলেন। শরীরে 
হরিদ্রবাস ধারণ করিলেন, প্লষ্ঠে. রুদ্রাক্ষমাল৷ ধারণ করিলেন, 
দিবা্রাত্রি মহেশ্বরের কুঃব “ রুক্পিত্রেন। এবং গ্রামের দরিদ্র 
দুঃখিনীদিগকে প্রাণপণে সাহায্য করিয়! পুণ্যজীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন। 

চন্ত্রশেখর এই পুণ্যবতী তাপসীকে ম1! বলিয়া ডাকি- 
তেন, আশ্রমের সকলে তাহার. মায়, বাৎসলা ও পরোপ- 
কারিতা দেখিয়া! তাহাকে ভক্তি ও পুজা করিতে লাগিল। 
আশ্রমবাসিনী বিমলার পুণ্যজীবন পবিত্র সুখে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। 

কয়েক মাস এইরূপে অতিবাহিত, হইল। তৎপরে সরলা 
একদিন বিমলার সহিত সাগ্মধৎ করিবার জন্য মহেশ্বরমন্দিরে 
আবিল, পিত। চন্দ্রশেখরের নিকট আসির। প্রণিপাত করিল। 

যোগিনীবেশধারিণী বিমলার হাত ধরিয়া ন্েহময়ী সরলা 
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ঝর ঝর করিয়। অশ্রুজল ত্যাগ করিতে লাগিল। চক্ষু সুছিয়! 
বপিল--দিদি, আমার কষ্টের দিন, খিপদের দিন, তুমিই আমার 
প্রতি স্নেহ করিয়াছিল, আজ কি আমি তোমার 'জন্ত কিছু 
করিতে পারি না? 

শান্তনয়না শান্তবদনা বিমল1 সহাস্য মুখে উত্তর .করি- 
লেনু-_ফরলা, তুমি নেহুময়ী, তোমার মায়ার শরীর, কিন্তু 
আমার এখন কি প্রয়োজন বল? এই শান্ত আশ্রম অপেক্ষা 
জগভে কোথায় সুখকর স্থান আছে? পিতা চন্তরশেখর 
অপেক্ষা শ্নেহপরায়ণ স্বজন কোথায় পাইব? দুঃখের স্ময়, 
চিন্তার সময়, স্বয়ং দেব দৈব মহেশ্বর আমাকে শান্তনা করেন, 
তাহার নিয়মানুবপ্তিনী হইলে আমি এ জগতে ক্লেশ পাইব না, 
পরন্ত শাস্তি লাভ করিব। . | 

ই সখীতে আনেক গ্রবর্ধীর কথা বার্তা দ্বারা সমন্য* দিন 
অতিবাহিত করিলেন । আশ্রমের মধ্যে যে যে স্থানে সরল। 
পুর্বে পদচারণ করিতে ভাল বামিত, সেই সেই স্থানে প্রিয় 
সখী বিমলাকে সঙ্গে লইয়া গেল। 

সন্ধ্যার সময় সরল! বিমলার নিকট বিদায় লইয়া শিবিক1 
আরোহণ করিল। বিমলা সখীর সঙ্গে সঙ্গে শিবিকা পর্য্যন্ত 
আসিয়া হাসিয়া বলিল--সরলা, এখন তুমি রাজরাণী, 
এখন কি দরিদ্র আশ্রমবাসিনীকে মনে থাকিবে ? 

সরল । দিদি তোমাকে কি আমি ভুলিতে পারি ? 

বিমল1। সরলা, তোমার হের শরীর, তুমি আমাকে 
কখনও ভূলিবে না তাহা জানি। তথাপি একটা স্মরণচিহ্ 
তোমার নিকট রাখব, তাহাতে না বলিও না। 
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এই বলিয়া বিমল কণঠমাল! হইতে ধীরে ধীরে একটা 
বর্ণের অঙ্থুরীয় থসাইয়া সরলার" আঙ্গুলে পরাইয়া দিলেন । 
সরল! বিশ্মিত হইয়! বলিল--একি দিদি? এ যে স্বর্ণের অঙ্গু- 
রীয় ! এ আমি লইব না]। তোমার পৈতৃক সম্পত্তির অবশিষ্ট 
ছুই এক খানি গহন! যাহা আছে তাহা! কি আমি লইতে 
পারি? দে সমস্ত তোমারই নিকট শোভ। পায় । 

বিমল! একটু হাদিয়। বলিলেন-_-সরলা, এ অঙ্গুরীয় আমার 
পৈতৃক সম্পত্তি নহে, ইহাতে আমার অধিকার নাই। তুমি 
ইহার অধিকারিণী, আজীবন এই অস্কুরীযর় ধারণ করিও, জগ- 
দীশ্বর তোমাকে সথথে রাখুন। 

সন্ধ্যার ছায়াতে ধীরে ধীরে বিমলা আপন কুটারাতিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। 


চিন 
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মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রণীত বা প্রকাশিত 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গ্রন্থসমূহ । 


১। খখেদ-সংহিতা, মূল সংস্কতে প্রকাশিত ১ ৩৭ 
এ এর বঙ্গ অনুবাদ দন, এ 
২। হিন্দুশান্ত্, শান্্জ্ঞ পঞ্ডিতগণ দ্বারা সঙ্কলিত ও অনু | 
প্রথম ভাগ, বেদসংহিতা *** *. হরির 
দ্বিতীয় ভাগ, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ ... ১২২ 
তৃতীয় ভাগ, শ্রোত, গৃহ ও ধর্ুন্ুত্র ... ০ 
চতুর্থ ভাগ, ধর্মনংহিত . ..৮ ০১২ ৪ উর 
পঞ্চম ভাগ, যড়দ্রশন ... রি 442. “৯ 
উপরিউক্ত পাঁচ ভাগ একত্রে বাধাই ৫২. 
ষষ্ঠ ভাগ, রামায়ণ 5 এ নি 
সপ্তম ভাগ, মাহাভারত *** "তা ৪, 
অষ্টম ভাগ, অষ্টাদশ পুরাণ ৫ হিরা 
নবম ভাগ, শ্রীমস্তগবদ্গীতা ১১, 5 
উপরিউক্ত চারি ভাগ একত্রে বাধাই ৫২. 
৩। বঙ্গবিজেত।, কাপড়ে বাধাই ১০ 
৪। রাজপুত-জীবনসন্থ্যা, এ ১॥০ 
৫1 মাধবী-কঙ্কণ, (যমুনায় বিসর্জন ), . জী ১1৬ 
৬। মহারা্র'জীবন প্রভাত, তর ১0০ 
৭ সংসার, ত্র ১০ 
৮1 সমাজ ? ১] 


